
Ich kenne den Marktplatz gut, kenne die Händler, die Bu-
den, die Milchkeller vor allem. Ehe man die steinerne Trep-
pe zu diesen Läden hinuntersteigt, muß man Gottes Hilfe 
anrufen, so naß und glatt sind die Stufen. Und kalt ist 
es dort wie in einer Gruft. Von den grauen Wänden trieft 
Wasser. Eine einzige Lampe mit verrußtem Glas brennt in 
diesem großen Keller. Ihre Strahlen beleuchten die gelben 
Butterballen und die breiten Rahmschüsseln nur ganz 
schwach und reichen kaum mehr in den Winkel, wo die 
harten Gomel-Käse wie Kinderköpfe aufgereiht sind. (...)  
In langen, speckigen Röcken aus grobem Tuch gehen die 
Händler geschäftig umher. Mit ihren aus den Halbhand-
schuhen hervorschauenden Fingerspitzen zwacken sie klei-
ne Stücke von den riesigen Butterballen ab, füllen Krüge 
mit Milch, werfen einander Käsekugeln wie Schneebälle zu 
und schreien dabei als würden sie geprügelt. (...) Die Händ-
lerinnen piepsen wie Mäuse in ihren Löchern. Die Flüche 
erhitzen die Gemüter, die Händler glühen vor Zorn wie die 
Kohlenbecken draußen, neben denen in lange Tücher ge-
hüllt Frauen kauern und geröstete Bohnen verkaufen.

So beschreibt Bella Chagall in ihrem Roman »Brenn
en  de Lichter« (S. 22–23, Reinbek bei Hamburg 

1969), eine Szene in der Stadt ihrer Kindheit, Wizebsk 
in Weiß russland (weißruss. Viciebsk; russ. Witebsk; 
poln. Witebsk, lit. Vitebskas, lett. Vitebska) mit einem 
50%igen jüdischen Bevölkerungsanteil um 1900. Wis
send, dass es sich um »Ostjuden« handelt, entstehen 
beim Leser wie von selbst Bilder über das Leben im 
Schtetl, über »typische Ostjuden« und ihre Verhaltens 
und Lebensweise.

Ziel der vorliegenden Ausgabe ist es, diese Bilder im 
Kopf gerade zu rücken, die Realität den durch Texte, 
Malerei und Fotos transportierten Vorstellungen gegen
über zustellen. Svjatoslav Pacholkiv und Börries Kuzma
ny setzen sich in ihren Beiträgen mit den Grundlagen 
des Ostjudentums auseinander und versuchen, der Ent 
steh ung der Begrifflichkeit ebenso nachzugehen wie 
den historischen Abläufen, aber auch jenen Phänome
nen, die sich durch Mythenbildung und Identifika tions
kli schees entwickelt haben. 

Martha Keil zeigt in ihren Ausführungen über das 
problematische Eherecht für galizische Jüdinnen und 
Juden, dass die Gesetzgebung der habsburgischen Mon
archie mit den Alltagsbedürfnissen der in Dörfern und 

Kleinstädten le ben den »ostjüdischen« Bevölkerung 
wenig übereinstimmte und für die Betroffenen kom
plizierte Situationen schuf. 

Dem Weg in ein »besseres Leben« widmen sich die 
Texte von Tobias Brinkmann, Barbara Stau dinger und 
Joachim Schlör. Viele »Ostjuden« verließen ihre Hei
mat, um Verfolgungen und der Armut zu entkommen 
und sich in Europa, Amerika oder Palästina ein neues 
Leben aufzubauen. Oft war nicht nur der Entschluss 
ein schwieriger Schritt, auch die Reise war mit immer 
zahlreicheren juristischen Hürden gepflastert, und in 
der »neuen Heimat« wurden die Neuankömmlinge mit 
großer Skepsis betrachtet. Deutlich wird in den Beiträ
gen der genannten Autor/innen der Widerwille und 
die Ablehnung durch die Mehrheitsbevölkerung eben
so wie durch die etablierten, integrierten, ja as si mi
lierten »Westjuden«, die einerseits sehr wohl eine Ver
pflichtung zur Hilfestellung wahrnahmen, anderer seits 
jedoch mit den »Ostjuden« keine weiteren Berüh rungs
punkte wünschten. Für die »Ostjuden« gab es un ter
schiedliche Möglichkeiten, sich an den neuen Wohn
orten einzuleben, von der Bildung enger »ostjüdischer« 
Sozialkontakte und dem Festhalten an Bräuchen, Klei
dungsstil und Lebensweise bis hin zur Assimilation an 
die Mehrheitsbevölkerung und zur Aufgabe des jüdi
schen Glaubens.

Dem Blick von innen wie von außen widmet sich 
Claudia Erdheim in ihren Betrachtungen der Lese
welt der galizischen Juden. Mit ihrer Beschreibung 
von Grabsteinen jüdischer Frauen eröffnet Ruth Ellen 
Gruber einen sehr persönlichen Zugang, da sie mit 
Geschichte und Geschichten eine Sicht in ihre Familie 
erlaubt, die uns ein Ergebnis »ostjüdischer« Migration 
vor Augen führt. 
Sabine Hödl
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Der Begriff »Ostjuden« entstand im deutschsprachi
gen Raum zu Beginn des 20. Jahrhunderts und be

zog sich auf die aus dem Osten Europas zuströmenden 
Juden. Diese waren beispielweise einfache Arbeitskräfte, 
rund 35.000 an der Zahl, die während des Ersten Welt
krieges aus den polnischen Gebieten ins Deutsche Reich 
kamen. Sie ersetzten mehrfach die zum Kriegsdienst 
ein berufenen deutschen Arbeitskräfte. Insgesamt kamen 
zwischen 1914 und 1921 rund 100.000 osteuropäische 
Juden nach Deutschland. Für 40 Prozent von ihnen war 
es allerdings nur ein Transitland auf dem Weg zu ihrem 
eigentlichen Migrationsziel.

In die westlichen und südlichen Teile der Habsbur
germonarchie, vor allem aber nach Wien, kamen seit 
dem Kriegsausbruch massenhaft jüdische Flüchtlinge 
aus Galizien. Das schnelle Vordringen russischer Trup
pen im Osten des Kronlandes, die sehr bald auch west

galizische Bezirke erreichten, setzte gewaltige Massen 
jüdischer Flüchtlinge in Bewegung. Aus Angst vor Pog
romen – Russland war deswegen spätestens seit 1881 be
rüchtigt – machten sie sich auf den Weg. Ihre Zahl wird 
auf rund 400.000 geschätzt, was ungefähr der Hälfte der 
gesamten jüdischen Bevölkerung Galiziens entspricht. 
Dabei ließen sie gewöhnlich ihr ganzes Hab und Gut 
zurück. Völlig unbemittelt wurden sie in eilig errichte
ten Baracken untergebracht. 

Sie fielen meist auf – durch ihr Äußeres, ihre Sprache 
und durch ihre Verbundenheit zur religiösen Tradition. 
In den mitteleuropäischen Metropolen trafen die an 
ein Leben in größeren geschlossenen Gemeinden im 
Schtetl gewöhnten »Kaftanjuden« aus dem Osten auf 
die bereits stark assimilierten »Krawattjuden«, die viel 
weniger Sinn für religiöse Tradition und geschlosse
nes Gemeindeleben hatten. Das der deutschen Kultur 
verbundene jüdische Bürgertum Wiens oder Berlins 
fühlte sich durch die Gewohnheiten hinzugekomme ner 
osteuropäischer Juden vielfach peinlich berührt. Das 
Durcheinanderrufen sowie die lebhaften Bewegungen 
der »Ostjuden« beim Gebet wurden als lärmend und 
nicht zeitgemäß empfunden. Ihrerseits verabscheuten 
die meisten Ankömmlinge aus dem Osten die an ihren 
neuen Wohnorten vorgefundenen liberalen jüdischen 
Strömungen wie auch Synagogen mit Orgeln und ge
mischten Chören.

Dieses Aufeinandertreffen von zwei sozialen und kul
turellen Profilen des europäischen Judentums hinterließ 
Spuren in der zeitgenössischen Publizistik. Eines der 
bekannten Beispiele ist die 1916 im Verlag R. Löwit in 
Wien erschienene Broschüre Nathan Birnbaums »Was 
sind die Ostjuden?«1 Unter dem Pseudonym »Matthias 
Acher« behandelte Birnbaum das ostjüdische Problem 
bereits vor dem Ersten Weltkrieg.2 Als 1864 in Wien 
ge  borener Sohn ostjüdischer Einwanderer spricht er 
in seinen Schriften vielfach die historisch gewachsene 

Die Ostjuden als Begriff

Svjatoslav Pacholkiv
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Eigenart der »Ostjuden« an. Es waren nicht einfach 
Juden aus Osteuropa, es handelte sich um ein besonde
res jüdisches Selbstverständnis. Ich bin ein Ostjude, und 
wir haben überall unsere Heimat, wo wir unsere Toten 
haben fasst dieses Selbstverständnis Henry Bloomfield 
in Joseph Roth’s »Hotel Savoy« zusammen. Dieser Satz 
beinhaltet das gesamte historische Schicksal der »Ost
juden«. Einst in Osteuropa formiert, haben sie sich in 
der ganzen Welt verstreut. Ihr Heimatgefühl konnten 
sie oft nur noch in ihrem Selbstverständnis und in ih
ren Erinnerungen finden. 

Neben den durch kulturelle Unterschiede bedingten 
Missverständnissen zwischen den Vertretern beider  
Typen europäischer Juden war es auch eine Befürch
tung seitens der »Westjuden«, die exotisch, archaisch 
und gar nicht europäisch aussehenden »Ostjuden« 
würden den Antisemiten neue Argumente liefern. In 
der Tat wurde das Bild eines kulturell zurückgebliebe
nen und zugleich listigen ostjüdischen Schnorrers als 
ein »wahres Gesicht« aller Juden von der antisemiti
schen Propaganda lebhaft verwendet.3 Dabei wurden 
antisemitische Klischees mit dem gängigen Klischee 
des »Ostens« als Inbegriff von Armut, Rückständigkeit 
sowie als Projektionsfläche für alles Schmutzige, Stin
kende und Kriminelle vermischt.

Oben: Ein jüdischer Flüchtlingstreck auf einer Landstraße in Galizien © bpk

Links: Die Judenverfolgung in Rußland, Auswanderung der Juden aus einer 
podolischen Ortschaft. Holzstich nach einer Zeichnung von G. Broling aus: 
Illustrirte Zeitung, Leipzig , Nr. 2029  © bpk / Dietmar Katz
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Migration in den Westen

Bemerkenswert ist der Zeitpunkt, zu dem der »Ostju
den«Begriff Eingang in die Galerie antisemitischer Bil
der fand. Ein Zusammenhang mit dem kriegsbedingten 
dramatischen Anstieg ostjüdischer Zuwanderung ist 
hier nicht zu übersehen. Als Sammelbegriff für osteuro
päische Juden bezog er sich auf ein soziales und kultu
relles Phänomen, das bereits längst davor existierte. In 
seiner antisemitischen Konnotation kann der Begriff als 
eine Angstreaktion auf den massenhaften Zustrom ost
europäischer Juden gedeutet werden. Doch eine andau
ernde, wenn auch nicht allzu massenhafte WestMigra
tion der galizischen und Bukowiner Juden gab es in der 
Habsburgermonarchie ja schon seit der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts, ohne dass sie eine nennenswerte 
Beachtung oder gar eine Gegenreaktion hervorgerufen 
hätte. Ein bedeutsames Anwachsen der jüdischen Mi
gration aus dem osteuropäischen Raum in Richtung 
Westen brachte das Jahr 1881. Blutige Pogrome nach 
der Ermordung des Zaren Alexander II. im März 1881 
und die von Alexander III. im Mai 1882 erlassenen an
tijüdischen Verordnungen hatten eine Welle jüdischer 
Flüchtlinge aus Russland zur Folge.

Von Galizien aus wurden diese Vorgänge in den be nach 
barten Gouvernements des Zarenreiches genau beobach
tet. Die Presse des Kronlandes berichtete ausführlich 
über den Verlauf der Pogrome wie auch über die Hilfs 
und Spendenaktionen zugunsten der Opfer und über 
den Strom jüdischer Flüchtlinge, der die Staats grenze 
überquerte.4 Beispielsweise trafen allein am 12. Mai 1882 
900 jüdische Flüchtlinge aus Russland in der galizischen 
Grenzstadt Brody ein. Weitere 500 seien am gleichen Tag 
zerstreut über verschiedene Grenzpässe gekommen, wei
tere 600 seien bereits nach Lemberg abgestellt, berichtete 
die Zeitung »Dilo«. Sechs Tage später zählte man in Bro
dy schon 10.000 jüdische Flüchtlinge aus Russland, neue 
kamen ständig hinzu. Die Not und die sanitären Verhält
nisse im Auffanglager seien den damaligen Presseberich
ten zufolge schier unbeschreiblich gewesen.5 

Am 28. Mai 1882 erschien der gali zi  sche Statthalter 
Graf Potocki höchstpersönlich in Brody in Be  gleitung 
der Vorstände des Lemberger jüdischen Hilfskomitees 
und des Vertreters des Wiener Büros der »Alliance Isra
elite«. Das Hauptanliegen sowohl der gali zischen Lan
desadministration als auch der jüdischen Hilfsorganisa
tionen war es, die Flüchtlinge möglichst schnell mit der 
Bahn direkt von Brody nach Hamburg zu transportieren. 

»ostjuden« als begriff
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Von dort aus wurden sie nach Nord amerika verschifft. 
Der erste Bahntransport fuhr bereits am 26. September 
1881 ab und brachte 132 Personen in eine Flüchtlings
unterkunft bei Hamburg. Bis Ende des Jahres 1881 
wur den auf diese Weise 1.670 Flüchtlinge in insgesamt 
neun Bahntransporten an die Ostseeküste gebracht. 
Im Brodyer Auffanglager überwinterten 1881–1882 
rund 1.300 Flüchtlinge. Im Frühjahr 1882 setzte sich 
der Flüchtlingsstrom fort, der erste Frühjahrstransport 
fuhr am 15. April 1882 ab. Bis Ende Mai kamen auf 
diese Weise insgesamt 2.552 Personen von Brody nach 
Hamburg, weitere 14.000 warteten in der galizischen 
Grenzstadt auf ihren Zug. Angesichts der wachsenden 
Flüchtlingszahl wurde eine Verstärkung der örtlichen 
Garnison um 50 Schützen angeord net. Die Gendarme
rie wurde angewiesen, nur mehr jene rus sischen Juden 
als Flüchtlinge aufzunehmen, die sich ausweisen konn
ten. Personen ohne Ausweispapiere muss ten entweder 
abgeschoben oder als Vagabunden festgehalten werden. 
Um auch den illegalen Grenzübertritt schleunigst zu 
unterbinden, wurde die Grenzwache in Brody um 36 
Soldaten verstärkt. Diejenigen, die bereits ohne Papiere 
aufgenommen worden waren, durften das Flüchtlings
lager in Brody vorerst nicht verlassen.6

Eingesessene und Neuankömmlinge

Die beschriebene Episode des ostjüdischen Flüchtlings
dramas von 1881–1882 veranschaulicht, dass sowohl 
die politischen Machtorgane als auch jüdische Hilfs or
gani sa tionen dafür sorgten, dass die Flüchtlingsmassen 
aus Russland nur an bestimmten Orten versammelt 
wurden, d. h. nicht allzu sehr mit der Bevölkerung der 
Habsburgermonarchie bzw. des Deutschen Reiches in 
Berührung kamen und möglichst bald beide Transitlän
der in Richtung Übersee verließen. Somit blieben sie für 
die Be völkerung der mitteleuropäischen Metropolen 
beinahe gänzlich unbemerkt. Die vom Ersten Weltkrieg 
verur sachte Flüchtlingswelle verlieh der Migration ost
europäischer Juden in die mitteleuropäischen Ballungs
räume bisher unbekannte Dimensionen, so dass die 

dortige Be  völkerung inklusive der »Westjuden« viel 
häufiger als davor mit dem »Ostjudentum« im Alltag 
konfrontiert wurde. 

Vielfach erscheint die oben zitierte Gegenüberstel
lung »Ostjuden« versus »Westjuden« klischeehaft. Steht 
der Begriff »Westjuden« etwa für aufgeklärt, liberal und 
assimiliert, so besaß diese Merkmale durchaus auch 
die geographisch dem Osten zugeordnete jüdische Bil
dungsschicht in Lemberg, Krakau oder Warschau. Die 
vermögende und gebildete Oberschicht blieb bei den 
»Ostjuden« allerdings dünner als bei den »Westjuden«. 
Ihr Habitus färbte auf die unteren Schichten wesentlich 
weniger ab. 

Auch innerhalb des Ostjudentums kam es zu ver
gleichbaren Spannungen wie zwischen den Juden 
Wiens oder Berlins und den jüdischen Zuwanderern aus 
Osteuropa. Man denke an die Migration russischer Ju
den nach Kongresspolen in Folge der Pogrome in Russ
land in den 1880er Jahren. Die wirtschaftliche Situation 
war in dem ebenfalls unter dem Zepter des russischen 
Zaren befindlichen Kongresspolen etwas besser als in 
den benachbar ten Gouvernements des russischen Rei
ches. Auch das Zusammenleben mit der nichtjüdischen 

Ein starker Partner gibt Ihnen ausreichend Rückhalt. 
Die Wirtschaftskammer Niederösterreich (WKNÖ) vertritt die 
Interessen von über 96.000 niederösterreichischen Betrieben. 
Wir setzen uns mit aller Kraft für eine zukunftsorientierte und 
wirtschaftsfreundliche Politik ein, damit unsere Unternehmer-
Innen ein optimales und wirtschaftliches Umfeld vorfi nden! 

Starker Partner 
für die Wirtschaft.

Mehr dazu unter: wko.at/noe

»Ostjuden« – »Kaftanjuden«: Chassid aus Jarosław (Jaroslau), Polen. 
Fotos anonym um 1910 © Claudia Erdheim

»Westjuden« – »Krawattjuden«: Baron Moritz Hirsch von Lazar Krestin, 
Porträt um 1890. Der Unternehmer und Philanthrop Moritz Hirsch 
gründete 1888 den »Galizischen Hilfsverein« zur Unterstützung und 
Förderung der Verbreitung des Handwerks unter galizischen Juden. 
Während des 1. Weltkriegs kümmerte sich der Verein auch um galizi
sche Flüchtlinge in Wien. © JMW, Foto: David Peters
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Be völkerung Kongresspolens schien insgesamt friedli
cher gewesen zu sein. Eben um dieses Zusammenleben 
bang ten die kongresspolnischen Juden angesichts der 
über Litauen zuziehenden russischen Juden. Die soge
nannten »Litwaken« galten in den Augen polnischer 
Juden als beson ders rückständig, sie sprachen eine an
de re Variante des Jiddischen und beherrschten sonst 
nur die russische Sprache. Angesichts des gespannten 
polnischrussischen Verhältnisses befürchtete man, dass 
die Rus sisch sprechenden Zuwanderer von der polni
schen Mehrheitsbe völkerung als Element der versuch
ten Russifizierung Polens wahrgenommen werden wür
den. Dies wäre eine Gefahr für das gesamte, über lange 
Zeit sorgfältig aufgebaute polnischjüdische Verhältnis. 
Die kulturell ihrem neuen Umfeld nicht angepassten 
Litwaken wurden von den Juden in Kongresspolen auf 
eine vergleichbare Weise gesehen wie etwas später die 
polnischen oder galizischen Juden von den Juden in 
Deutschland oder Österreich. 

Eine Geschichte der »Ostjuden«

Eine Neuauflage erlebte der Begriff »Ostjuden« in der 
deutschsprachigen Historiographie seit den 1960er 
Jahren. Während Salomon AdlerRudel noch 1959 von 
den »Ostjuden« nur im Zusammenhang mit deren An
siedlung und späterem Leben in Deutschland sprach,7 
dehnte Gottfried Schramm 1964 in seiner Antrittsvorle
sung an der Universität Marburg über die »Ostjuden als 
soziales Problem des 19. Jahrhunderts« diesen Begriff 
auf die gesamte Geschichte der osteuropäischen Juden 
aus.8 Unter seinen Hörern war auch Heiko Haumann, 
damals Student im ersten Semester, der, von den Fra
ge   stellungen dieser Vorlesung inspiriert, das Thema 
der osteuropäischen Juden zu einer der zentralen For
schungs fragen in seiner wissenschaftlichen Laufbahn 
machte. Haumanns 1990 erschienene »Geschichte 
der Ostjuden« wurde zum – bis heute gültigen – Stan
dardwerk, erlebte bis jetzt fünf deutsche Auflagen und 
erschien außerdem auch auf Englisch, Ungarisch, Pol
nisch, Tschechisch, Italienisch und Japanisch.9

Diese Neuauflage des »Ostjuden«Begriffs entspricht 
weitgehend der ursprünglichen Intention Nathan Birn
baums, der das Phänomen des Ostjudentums in seinen 
historisch gewachsenen sozialen und kulturellen Zusam
menhängen zu umreißen suchte. Ungeachtet seiner 
Am bivalenz, die auf antisemitische Konnotierungen 
der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts zurückzuführen 
ist, er wies er sich forschungsstrategisch sinnvoll. Die 
neuere deutschsprachige Geschichtsschreibung erhielt 

einen Arbeitsbegriff, der sowohl das kultur und sozi
alhistorische Phänomen als auch das Selbstverständnis 
osteuropäischer Juden umfasst.

Anfänge

Eine jüdische Gemeinschaft begann sich im alten Po
len mit der Ansiedlung der Aschkenasim etwa seit dem 
13. Jahrhundert zu formieren. Auf der einen Seite wa
ren es Privilegien und Schutzverordnungen polnischer 
Herrscher, auf der anderen Pogrome und Vertreibun
gen, welche im 15. Jahrhundert die jüdische Bevölke
rung Mitteleuropas trafen und eine Migration in östli
che Richtung auslösten. 1264 erließ der großpolnische 
Her zog Bolesław der Fromme das Statut von Kalisz, 
die Grundlage aller späteren die Juden betreffenden 
Schutzverordnungen. Wie im österreichischen Privileg 
von 1244, dem so genannten Fridericianum, wurden 
die Juden als servi camerae (Kammerknechte) direkt 
der Jurisdiktion des Herrschers unterstellt. Der Text 
dieses Privilegs erinnert an einen Geschäftskontrakt, 
in dem Leistungen gegen Leistungen festgeschrieben 
wurden. Spätere Judenprivilegien und verordnungen 
polnischer Könige bauten konsequent auf dem Privileg 
Bolesławs auf. Aus der besonderen Jurisdiktion ergab 
sich sowohl die gesonderte jüdische Gerichtsbarkeit als 

»ostjuden« als begriff
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auch die Autonomie jüdischer Gemeinden. Hinsicht
lich der jüdischen Rechtsstellung im alten Polen muss 
bedacht werden, dass es mindestens drei voneinander 
weitgehend unabhängige rechtsetzende Instanzen gab: 
den König, den Adel und die katholische Kirche. Die 
Hierarchie dieser Instanzen war nicht festgeschrieben, 
entscheidend waren ihre im Laufe der Geschichte wech
selnden Machtpositionen. Der Übergang vom Erb zum 
Wahlkönigtum und die Verwandlung Polens in eine res 
publica des Adels (1572–1795) waren die bedeutendsten 
Verschiebungen. 

Während die Könige ihre Schutzverordnungen und 
Privilegien ausweiteten, respektive auch eingrenzten, 
zielte die katholische Kirche mit ihren Bestimmungen 
vorwiegend auf eine Einschränkung der Juden ab. Der 
Adel bewegte sich pragmatisch in der Mitte. Die Reichs
tags wie Landtagsbeschlüsse dienten vor allem dem 
wirtschaftlichen Nutzen der Szlachta (Adelsstand im Kö
nigreich Polen), so dass Judenprivilegien von dieser Sei
te in diesem Kontext zu sehen sind. Daneben erließen 
einzelne Magnaten Judenprivilegien für ihre eigenen 
Herrschaftsbereiche. Im Dienste des Adels erschlossen 
zahlreiche jüdische Verwalter, Pächter und Subpächter 
landwirtschaftliche Gebiete, vor allem im Osten. Viel
fach erfüllten sie dabei eine Mittlerfunktion zwischen 
dem Adel und den Fronbauern. 

Fliegen können Sie sich in Zukunft sparen. Mit der ÖBB SparSchiene 
reisen Sie ab € 19,- entspannt und mit Beinfreiheit in Europas schönste 
Städte. Mehr Infos und Buchung auf sparschiene.oebb.at

   *SparSchiene-Tickets ab € 19,-. Preis pro Person und Richtung, kontingentiertes Angebot für bestimmte Zugverbindungen, 
Umtausch der Tickets ist nicht möglich. 3 Tage Vorausbuchungsfrist. Bei der Erstattung gelten spezielle Bedingungen.

Linke Seite: Geschäfte in der 
Goldenen Straße in Brody. 
Foto anonym um 1910 
© Claudia Erdheim

Rechte Seite: Jüdisches Vier
tel in der Ulica Owoccowa, 
Lem berg. Foto ano nym 
1917 © Claudia Erdheim
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1648 und die Folgen

Die Schutzmacht des Königs und des Adels gewährte re
la tiv große Spielräume innerhalb der autonomen Juden
gemeinden in den königlichen Städten wie auf dem Pri
vatbesitz der Magnaten. Dies führte im 16. und in der 
ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts zum Aufblühen jüdi
scher materieller wie geistiger Kultur in PolenLitauen. 
Doch die seit der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts be
merkbaren sozialen und religiösen Spannungen zwi
schen dem römischkatholischen Adel und den grie
chischorthodoxen ukrainischen Bauern brachten auch 
jüdische Vermittler in eine gefährliche Lage. Mit voller 
Wucht offenbarte dies die Katastrophe von 1648. Wäh
rend die adeligen Landbesitzer für die aufständischen 
Bauern und Kosaken meistens nicht greifbar waren, 
richteten sich ihr Zorn und ihre Gewalt gegen die ge
samte jüdische Bevölkerung auf dem Lande und in den 
Kleinstädten. 

Die erlebten Massaker und Zerstörungen hinterlie
ßen eine tiefe innerliche Erschütterung, deren Ursachen 
der traditionelle Rabbinismus für viele nicht erklären 
konnte. Damit war ein Nährboden für messianische 
Strö mungen gelegt. Die in Polen Mitte des 17. Jahrhun

derts begonnene lange Periode der innenpolitischen In
stabilität, der Kriege und des wirtschaftlichen Verfalls 
machte die jüdische Bevölkerung immer wieder zu Op
fern von Gewalttaten. Umso größer war daher die Sehn
sucht nach Trost und Erlösung. Während Sabbatianis
mus und Frankismus relativ kurzlebige Erscheinungen 
waren und wenige Anhänger fanden, sprach die Lehre 
des Israel ben Elieser Baal Schem Tow (der »Herr des gu
ten Namens«, ca. 1700–1760) diese Sehnsucht wohl am 
besten an. Anstelle der rabbinischen Gelehrsamkeit setz
te der osteuropäische Chassidismus auf einen für die 
Volks massen verständlichen und zugänglichen Glauben 
sowie auf die damit verbundenen ekstatischen Gefühle. 
Ende des 19. Jahrhunderts bekannten sich rund 90% 
der jüdischen Bevölkerung Galiziens zum Chassidismus.

Die Katastrophe von 1648 und ihre langfristigen Fol
gen brachten auch eine Kehrtwende in der Migrations
richtung europäischer Juden. Anstelle des nicht mehr 
sicheren Ostens wurde ein neues Migrationsziel west
wärts gefunden, nämlich England und seine Kolonien 
in Nordamerika. Mit der jüdischen Ansiedlung in Nord
amerika wurde ein neuer Teil der Diaspora begründet, 
der mit der Zeit zu einem der wichtigsten Akteure der jü
di schen Geschichte wurde. Paradoxerweise führte also 
der ukrainische Aufstand unter Bohdan Chmelnyzkyj – 
wie übrigens auch manche andere jüdische Tragödie – 
im Endeffekt zu einer Erneuerung, ja sogar zur Stärkung 
des jüdischen Volkes. 

Links: Auf dem Weg zum Gottesdienst, Lemberg. 
Postkarte von Adolf Silber um 1900 © Claudia Erdheim
Rechts: Chassid in Festtagskleidung. Foto anonym 
um 1910 © Claudia Erdheim
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Bevölkerungszuwachs und Verarmung

Trotz dieses neu entstandenen Migrationstrends behei
matete das alte Polen auch nach allen Erschütterungen 
der zweiten Hälfte des 17. und des gesamten 18. Jahr
hunderts nach wie vor die größte jüdische Bevölkerung 
der Welt. Infolge des mit der ersten polnischen Teilung 
1772 begonnenen und mit den Beschlüssen des Wiener 
Kongresses 1815 abgeschlossenen Prozesses der Auftei
lung dieses Gebiets zwischen Russland, Österreich und 
Preußen kamen auch polnische Juden unter die jeweili
ge neue Herrschaft.

Bei der sozialhistorischen Komponente des »Ost
juden«Begriffs fallen vor allem große absolute Zahlen 
der jüdischen Bevölkerung, ihr starker Zuwachs sowie 
ihr ungewöhnlich hoher Anteil an der Gesamtbevölke
rung auf. Tatsache ist, dass im 19. Jahrhundert auf dem 
Gebiet des alten Polens annähernd zwei Drittel aller 
europäischen Juden lebten. Von einer demographisch 
relevanten jüdischen Zuwanderung kann nur bis zur 
Mitte des 16. Jahrhunderts die Rede sein. Das Migra
tionspotential der europäischen Juden war nach drei 
Zuwanderungswellen nach Polen zwischen 1241–1550 
im Wesentlichen erschöpft. 

Zu Beginn des 16. Jahrhunderts zählte die Juden
schaft PolenLitauens rund 24.000 Personen. Bereits für 
das Jahr 1578 schätzt der Wirtschafts und Sozialhisto
ri ker des polnischen Judentums, Ignaz Schipper, die 
Ge samtzahl der Juden in beiden Staatshälften auf rund 
100.000. 1611 hatte sich diese Zahl verdoppelt. Am Vor
abend der Katastrophe von 1648 lebten in PolenLitau
en rund 450.000 Jüdinnen und Juden.10 

Nur der Anstieg zwischen 1500 und 1578 von 24.000 
auf 100.000 kann sowohl auf Immigration als auch auf 
den starken natürlichen Zuwachs zurückgeführt wer
den. Spätere Zahlen sind nur mehr durch hohe Ge bur
ten raten zu erklären. Selbst die Katastrophe 1648 ver
mochte langfristig diese demographische Tendenz nicht 
zu ändern. Die Opferschätzungen jüdischer Chronisten 
der Mitte des 17. Jahrhunderts, wie Nathan Hannover, 
Sabbatai ben Meir haKohen oder Majer aus Szczebrzes
zyn, sprechen von 60.000 bis 100.000 Todesopfern. 
1656 schätzte Menasse ben Israel in seiner Petition an 
das eng lische Parlament jüdische Bevölkerungsverluste 
in Polen, d. h. sowohl Opfer als auch Flüchtlinge, auf 
insgesamt 180.000.

Dass vom 16. bis zur zweiten Hälfte des 19. Jahr
hunderts von einer ziemlich gleichmäßigen Dynamik 
der ostjüdischen Bevölkerungsvermehrung ausgegan
gen werden kann, belegen folgende Zahlen: Während 

1676 in der polnischen Staatshälfte insgesamt 150.400 
Jüdinnen und Juden im Alter von über acht Jahren ge
zählt wurden, ergab die Zählung der jüdischen Bevöl
kerung 1764–1766 bereits 433.918 für die Krone und 
157.250 für Litauen. Gezählt wurden Personen beider 
Geschlechter, die älter als ein Jahr waren. Im Laufe des 
19. Jahrhunderts ist die jüdische Bevölkerung auf dem 
Gebiet des alten PolenLitauens absolut von 1,5 auf 
6 Mio., anteilsmäßig von durchschnittlich 5 bis 6% 
auf 14% in Kongresspolen und auf jeweils 11% in den 
südwestlichen russischen Gouvernements und im ös
terreichischen Galizien gestiegen. 

Die Ursachen für diesen demographischen Anstieg 
lagen vor allem in der konsequenten allgemeinen Ein
hal tung des religiösen Familiengründungsgebots. An
ders als ihre christlichen Nachbarn heirateten die »Ost
juden« im Durchschnitt wesentlich früher, nicht selten 
auch ohne Eigenmittel für den Familienunterhalt. Die 
»Westjuden« dagegen unterschieden sich in dieser Hin
sicht kaum von ihrer nichtjüdischen Umgebung. Auch 
die allgemeine Sterblichkeit lag bei den »Ostju den« 
niedriger als bei der christlichen Bevölkerung Ost euro
pas, was einerseits durch die bessere Hy giene, anderer
seits aber auch dadurch zu erklären ist, dass das Problem 
unehelicher Kinder in dem Ausmaß, in dem es bei 
Christen vorkam, bei den Juden unbekannt war. Das Sei
ne tat auch die Mäßigung der Juden im Alkoholgenuss. 

Die Kehrseite des raschen Bevölkerungszuwachses 
war die fortschreitende Verarmung. Nach Angaben des 
für die Steuereintreibung zuständigen österreichischga
li zischen »Gubernial Tax Amtes« gehörten bereits 1781 
über 76% der insgesamt 34.498 jüdischen Familien des 
Kronlandes der niedrigsten Steuerklasse an. Der im Lau
fe des 19. Jahrhunderts andauernde rapide Bevölkerungs
zuwachs bei den im Wesentlichen gleichbleibenden 
jü  di schen wirtschaftlichen Betätigungsbereichen po   ten 
zier te dieses Problem. Es entstand bei den »Ostjuden« 
eine relativ große soziale Kategorie von »Luftmenschen« 
ohne bestimmten Beruf und ohne dauerhafte Beschäfti
gung, die von gelegentlichen Verdienstmöglichkeiten 
leben mussten. 

Jüdisches Leben am Land und in der 
Stadt

Eine weitere Folge dieser demographischen Entwicklung 
war die steigende Konzentration der jüdischen Stadtbe
völkerung. In Galizien etwa hatte in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts jede sechste Stadtgemeinde eine 
jüdische Mehrheit, die Bevölkerung jeder dritten gehör
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te zu 30 bis 50% dem mosaischen Bekenntnis an. Das 
Leben in größeren Gemeinschaften begünstigte unter 
anderem die Aufrechterhaltung religiöser Traditionen. 
Zugleich lassen sich in den galizischen Statistiken aus 
dem Zeitraum von 1880 bis 1931 nur verschwindend we
nige Dorfgemeinden feststellen, in denen es keine ein
zige jüdische Familie gab; in der Regel waren es zwei bis 
drei Familien. In den einzelnen größeren Gemeinden, 
wie beispielsweise im Huzulendorf Kosmač, schwankte 
die Zahl jüdischer Familien sogar zwischen 50 und 100. 

Soziale Rollen wie die Berufsstruktur der »Ostjuden« 
wurden entscheidend noch im Rahmen des polnischen 
Adelsstaates formiert. In seinem Kampf gegen die Städte 
und die Bürgerschaft setzte der Adel vielfach auf die Ju
den. Dabei gründeten die Magnaten mit Vorliebe Privat
städte auf ihrem Besitz und besiedelten sie mit jüdischen 
Handwerkern und Kaufleuten, um den be nach barten 
königlichen Städten Konkurrenz zu machen. Als Beispiel 
kann hier die Stadt Brody genannt werden, die als Um
schlagplatz erfolgreich mit Lemberg wetteiferte. Nicht 
selten kaufte sich der Adel Immobilienbesitz in einer 
königlichen Stadt oder direkt an der Stadtgrenze, um 
von dort aus das Bürgertum in Schach zu halten. Anders 
als in Mitteleuropa wuchsen die Juden in Polen nicht 
in eine aufblühende bürgerliche Gesellschaft hinein, 
sondern wurden vom Adel gezielt gegen das Bürgertum 
eingesetzt. 

Im Auftrag des Adels fassten die Juden auch auf dem 
Lande Fuß. Denn die Szlachta machte die Erfahrung, 
dass jüdische Pächter und Wirtschaftsverwalter die bes
seren Dienste leisteten. Jüdische Händler und Vermittler 
gewährleisteten den Warenkreislauf zwischen Stadt und 
Land. Bereits ab 1496 sicherte sich der Adel die Propina-
tion – das ausschließliche Recht, auf dem Lande Bier zu 
brauen und Schnaps zu brennen. Für die Leibeigenen be
deutete dies auch eine Verpflichtung zum Konsum. Eine 
intensive Verbreitung erlebte die Propination seit dem 
17. Jahrhundert, als die Ausschank wie die Produk tion 
alkoholischer Getränke verstärkt an jüdische Betrei ber 
verpachtet wurden. Dies machte jüdische Schank wirte 
und Propinatoren zur beliebten Zielscheibe juden  
 feind licher Angriffe. Dabei übersah man oft und gerne, 
dass die eigentlichen Nutznießer dieses Geschäfts christ
liche Edelleute waren. Nicht selten brachte die Propina
tion den Großgrundbesitzern mehr Gewinne als die 
ei gentliche Landwirtschaftsproduktion. Dies erklärt die 
Tatsache, dass sich die Propination in Galizien wie im 
russischen Teilungsgebiet bis zum Ende des 19. Jahrhun
derts halten konnte.

Während der Handel mehrheitlich von Juden betrie ben 
wurde, mussten jüdische Handwerker oft nach einem 
modus vivendi mit den christlichen Zünften suchen. 
Dies geschah grundsätzlich durch die Trennung der Re
viere auf unterschiedlichen Wegen. Bestimmte Bereiche 
teilte man entlang der Religionsgrenze. Als Bei spiel sei 
hier das Abkommen zwischen den Lember ger katholi
schen und jüdischen BarbierChirurgen im 18. Jahrhun
dert erwähnt. Man einigte sich auf eine Pari tät – jeweils 
drei jüdische und katholische in der Stadt und jeweils 
zwei in der Vorstadt. Es wurden aber auch gesamte 
Branchen den Juden bzw. den Christen überlassen. Die 
Metall und Holzverarbeitung blieb in christlichen Hän
den, während die Schneiderei, das Kürschner und in ei
nem geringeren Maße auch das Schuhmacherhandwerk 
zu typisch jüdischen Beschäftigungen wurden. Dass be
stimmte Berufe, soziale Funktionen und Nischen mit 
der kulturellen bzw. religiösen Zugehörigkeit gleichzu
stellen waren, ist ebenfalls noch auf die Rollenvertei
lung im polnischen Adelsstaat zurückzuführen.

Diese Gebundenheit an bestimmte Berufe wurde für 
die »Ostjuden« zunehmend zum ernsthaften sozialen 
Problem. In Verbindung mit der bereits erwähnten de
mographischen Entwicklung führte sie zwangsläufig zu 
einer Überbesetzung ihrer Handels und Handwerksbe
rufe sowie zu einer starken Konkurrenz untereinander. 
Dass diese Tendenz sich bereits Ende des 16. Jahrhun
derts abzeichnete, lässt sich anhand der damaligen Ver
suche feststellen, die Konkurrenz der Juden untereinan
der einzuschränken. Man griff dabei auf das halachische 
Recht der Chasaka (hebr. חזקה) zurück. Demnach erwarb 
ein Jude nach drei Jahren Miete oder Pacht ein Vor
recht, den Miet oder Pachtgegenstand – beispielsweise 
ein Haus oder ein Geschäft – auch weiterhin für den Ei
genbedarf zu mieten oder zu pachten. Dabei war es an
deren Juden verboten, ihn, etwa durch Überbieten, dar
aus zu verdrängen. Bestimmungen solcher Art sind z. B. 
in den §§ 72–73 und 75–78 des Statuts der Krakau er Ju
dengemeinde aus dem Jahre 1595 enthalten. Darin wer
den die Entstehung eines Anrechts auf Niederlassung in 
der Gemeinde oder auf die Führung eines bestimmten 
Geschäfts und die Ausübung sowie der Verlust dieses 
Anrechts geregelt. Bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts 
war es nicht möglich, eine wirksame Lösung dieses Pro
blems zu finden. Die Überbesetzung des Handels und 
des Hand werks wird in der zionistischen Publizistik der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts immer wieder als 
eine verhängnisvolle Schwäche der ostjüdischen Sozial
struktur bemängelt.

»ostjuden« als begriff



11

Resümee

Fassen wir nun die Wesenszüge des Phänomens, das un
ter dem Begriff »Ostjuden« in die Geschichte eingegan
gen ist, zusammen: Eine religiös wie sozial ausgeprägte 
Eigenart osteuropäischer Juden entstand im 18. Jahr
hundert mit der raschen Ver breitung des Chassidismus. 
Diese eigenständige Form der jüdischen Religiosität er
fasste in kurzer Zeit die Mehrheit der in den Schtetl ge
meinden lebenden jüdischen Bevölkerung. Die Einflüsse 
der Anhänger der Haskala wie der Akkulturation an das 
Deutschtum bzw. an das Polentum blieben insgesamt 
schwach und beschränkten sich vor allem auf die größe
ren Städte. Der lebensbejahende und zugleich konserva
tive Chassi dismus entstand als eine religiöse Antwort 
auf die Bedrohung von außen und wurde zur Quelle des 
inneren Rückhalts und Trostes für die in ihrem Alltag 
mehrheitlich mit dem Existenzkampf befassten jüdi
schen Menschen. 

Die Gemeinschaftsform eines Schtetls machte es mög
lich, ungeachtet der nichtjüdischen Umgebung stets im 
Bereich der jüdischen geistigen wie materiellen Kultur 
zu bleiben. Auch die traditionellen Wirtschaftssparten 
ermöglichten ein Leben im Einklang mit den Religions
geboten. Lediglich bei den Landjuden war nach zeitge
nössischen Berichten diesbezüglich eine gewisse Locke
rung zu beobachten. Zum einen ist dies wohl durch 
den das Leben auf dem Lande stark bestimmenden 
Rhyth mus der Natur, zum anderen durch eine geringere 
jüdische Ansiedlungsdichte und somit eine wesentlich 
intensivere Kommunikation mit den Andersgläubigen 
zu erklären.

Zu den Schattenseiten des ostjüdischen Lebens ge
hörten die bittere Armut der Mehrheit der »Ostjuden« 
sowie die Schwäche des Mittelstandes. Dies führte oft 
dazu, dass eine schmale vermögende Ober schicht, meist 
gemeinsam mit den Rabbinern, die Judengemeinden im 
oligarchischen Stil regierten. Zu sam   men mit dem religi
ös verankerten Konservativismus führte dies zu einem 
Erstarren ost jüdischer Lebensformen. 

Doch im Verlauf des 19. Jahrhunderts gerieten diese 
Lebensformen zunehmend unter Druck.11 Zum einen 
war es Druck von außen, etwa die diskriminierenden 
Judengesetze und Pogrome in Russland oder die die 
In dustrialisierung begleitende wirtschaftliche Ausgren
zung jüdischer Handwerker. Viele »Ostjuden« wurden 
dadurch zum Aufbruch aus ihrem vertrauten Schtetl 
in die weite Welt gezwungen. Dieser räumliche Wech
sel enthielt die Chance der Emanzipation und eines 

Anschlusses an die Moderne. Es gab aber auch starken 
Druck aus dem Inneren der ostjüdischen Gemeinschaft. 
Zunehmend weigerten sich die heranwachsenden Ge
nerationen, allen voran junge Frauen, die traditionellen 
Rollen und Lebensformen aufrecht zu erhalten. Ohne 
ihre Wur zeln zu leugnen, entschieden sie sich für Ausbil
dungsgänge außerhalb ihres vertrauten Kulturrahmens. 
Für jedes Einzelschicksal bedeutete dies einen mutigen 
Schritt in die Außenwelt, dessen Ergebnisse und Folgen 
nicht eindeutig vorhersehbar waren.  r
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Maria Kłańska, Aus dem Schtetl in die Welt. 1772–1938. Ostjüdische  
Auto biographien in deutscher Sprache. Wien u.a. 1994.

Soma Morgenstern, In einer anderen Zeit. Jugendjahre in Galizien.  
Berlin 1999.

Martin Pollack, Kaiser von Amerika. Die große Flucht aus Galizien.  
Wien 2010.



12

Gefördert vom Programm »Sparkling Science« des 
Bundesministeriums für Wissenschaft und For

schung führt das Institut für jüdische Geschichte Öster
reichs seit Oktober 2010 mit den beiden St. Pöltener 
Schulen BRG/BORG Schulring und BG/BRG Josefstraße 
ein zweijähriges Projekt durch. Dieses Forschungspro
gramm fördert die Einbindung von Schulen in die ak
tu  el    le Forschungslandschaft und ermöglicht die enge 
praktische Zusammenarbeit zwischen Schüler/innen 
und Wissenschafter/innen, sei es in kleinen Schulpro jek
ten oder größeren, bis zu zweijährigen Forschungsvor
haben an wissenschaftlichen Institutionen. Bedin gung 
ist, dass die Schüler und Schülerinnen einen ak ti ven 
Beitrag zur Forschungsarbeit selbst und zu deren Ergeb
nis leisten.

Das Institutsprojekt verbindet historische Forschung 
zur jüdischen Geschichte Österreichs mit dem regio
nalen Schwerpunkt St. Pölten und dem aktuellen The
ma der Migration. Die wissenschaftliche Ar beit besteht 
aus drei thematisch und methodisch verschränkten 
Teil  pro jek ten mit folgenden Zielen: Vertiefung des Wis
sens über die jüdische Migrations und Ver trei bungs ge

schich t e St. Pöl tens; Entwicklung und Überprüfung von 
allgemein gültigen Parametern für eine gelungene bzw. 
ge scheiter te Migration; Bewusstmachung und Analyse ei
ge ner und anderer Migrationserfahrungen; Erforschung 
des Erkenntnisprozesses selbst. 

Im ersten Teilprojekt im Frühjahr 2011 erstellte ei ne 
Klasse einen Fragebogen, der anonym an die 6. und 7. 
Klas sen der Partnerschulen (ca. 200 Schüler/innen) ver
teilt wurde. Er erhob die Verankerung der Ge schichte 
der jüdischen Gemeinde St. Pölten im kol lek tiven Ge
dächtnis der Jugendlichen und fragte nach deren Hal
tung zu Migration, Integration und Ausgren zung. Die 
Auswertung des Fragebogens führte eine So zial wissen
schafterin durch, und zwar gemeinsam mit denjenigen 
Schüler/in nen, die diesen auch erstellt hatten. 

Im zweiten Teilprojekt werten drei Klassen (ca. 90 
Schü ler/innen) unedierte jüdische Lebenserinnerun
gen – das INJOEST besitzt eine Sammlung von ca. 350 
Autobiographien österreichischer Jüdinnen und Juden, 
im Umfang von 3 bis zu 300 Seiten – nach Methoden 
der modernen Migrationsforschung aus. Dabei verglei
chen sie die meist freiwillige Migration des 19. und 

»Sag mir, wo die Juden sind« 

sparkling science

Zum Beispiel: St. Pölten. Migration 
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20. Jahrhunderts mit der Zwangsemigration nach dem 
»Anschluss« 1938. Auch der Erkenntnisprozess der Schü
ler/innen selbst ist Gegenstand der Untersuchung. Das 
dritte Teilprojekt erforscht die »Jüdische Migration in 
den ländlichen Raum Österreichs 1848–1921« und arbei
tet die Forschungsergebnisse der Schüler/innen in eine 
Publikation ein. 

»Wenn wir mehr über die Juden erfahren, 
führt das vielleicht zu mehr Toleranz« 

In mehreren Einführungsworkshops erhielten die Schü 
ler/innen Informationen zu Methoden und Praxis his  to
rischer und sozialwissenschaftlicher Forschung, zur Ana
lyse von autobiographischen Texten und zur jüdischen 
Religion und Kultur. Die Exkursion »Spuren suche Jüdi
sches St. Pölten« verankerte die Theorien an konkreten 
Orten der Stadt, die den Schüler/innen zwar vertraut 
waren, die sie bislang aber nicht mit den jüdischen Be
woh nern in Zusammenhang gebracht hatten. In den 
Kickoff Veranstaltungen in den Klassen erhielten die 
Schüler/innen auch die Gelegenheit, über Gruppenspie

le eigene und fremde Rollenbilder zu erken nen, zu hin
terfragen und in eine Diskussion zu den The men Iden
tität und Zugehörig keit einzusteigen. Bereits in dieser 
ersten Projektphase zeigten die Schü  ler/innen reges In
teresse: »Ich möchte an diesem Projekt teilnehmen, weil 
mich das Thema Juden und Antisemitismus sehr interes-
siert. Außerdem finde ich es auch gut, eine wissenschaft-
liche Arbeit zu schreiben, die publiziert wird, was auch  
als sinnvolle Vorbereitung aufs Studium gesehen werden 
kann«, meinte beispielsweise Teresa Schulz. »Wenn wir 
mehr über die Juden er fahren, führt das vielleicht zu mehr 
Toleranz«, äußerte Hannes Wallner seine Erwartungen 
an das Projekt. »Ich denke mir«, sagte Sarah Ledermüller, 
»dass dieses Pro jekt eine einmalige Chance, aber auch eine 
große Herausforderung ist. Ich finde es spannend, sich mit 
dem Thema Judentum zu befassen, und es ist sicherlich in-
teressant, diese Biografien aufzuarbeiten. Es ist vor al lem 
passend, da die Personen in der Umgebung von St. Pölten 
wohnten, denn so kann man, finde ich, auch einen wich-
tigen Bezug zu den Personen aufbauen.« Mar lis Birkner 
wollte bei dem Projekt mitmachen, »da ich mich für das 
Judentum, die Judenverfolgungen, besonders im 2. Welt-

und Gegenwart, Vertreibung und Gedächtnis 

sparkling science



 

14

krieg, und auch für die Geschichten der Personen interessie-
re. Ich finde, dies ist eine einmalige Chance, sich mit Bio-
gra fien so intensiv auseinander zu setzen, und bin schon 
sehr darauf gespannt, was wir alles herausfinden werden.«

Die gemeinsame Erarbeitung eines Fragebogens er 
mög  lichte den Schüler/innen nicht nur das Kennenler
nen soziologischwissenschaftlicher Methoden, son dern 
führte auch zu einer intensiven inhaltlichen Ausein
andersetzung mit dem eigenen und dem kollek ti ven 
Gedächtnis. Die Fragebögen enthalten einen kur zen 
statistischen Teil und erheben auch nur kurz das Fak
 ten wissen zur jüdischen Migrations und Ver trei  bungs
ge schichte im Raum St. Pölten und eine eventuelle 
Einwanderungsgeschichte der eigenen Familie. Breiten 
Raum nehmen Fragen zu persönlichen Ein stel lun gen, 
Überzeugungen, Haltungen und Ver haltenswei sen zu 
den Themen »Migration« und »Erinnerung« ein. Ziel 
dieses bereits abge schlossenen Pro jektteils war auch, 
die Schüler/innen in der Abwicklung möglichst eigen
ständig arbeiten zu lassen. So wurde die Verteilung der 
Fragebögen in den 6. Klassen der beiden Projektschulen 
von den Schüler/innen weitgehend selbstständig be
werkstelligt. Während jeweils vier Personen das Vorha
ben vorstellten, die Fragebögen verteilten und wieder 
einsammelten sowie als Ansprechpartner zur Verfügung 
standen, waren weitere vier Schüler/innen mit der Auf
gabe betraut, eine sogenannte »teilnehmende Beobach
tung« durchzuführen, bei der sie sich selbst und ihre 
Perspektive auf die Situation reflektieren und in einem 
Aufsatz beschreiben sollten.

Auffallend war, wie leicht es den Schüler/innen fiel, 
aus ihrer eingeübten Rolle des Zuhörers herauszutreten 
und in die Rolle des Darstellenden bzw. des Beobachters 
zu schlüpfen und darüber in Reflexionsrunden vielfältig 
zu debattieren. Die Auswertung des Fragebogens erfolgte 
im Mai 2011 gemeinsam mit einigen besonders inte res
sier ten Schüler/innen, die dafür sogar ihre Freizeit zur 
Verfügung stellten.  

Lebenserinnerungen – Leben erinnern

In einem intensiven Projektmonat (Februar 2011) er
ar bei teten die Wissenschafter/innen des Projektteams, 
Wolfgang Gasser und Iris Palenik, gemeinsam mit den 
(hier ausschließlich weiblichen) Schülerinnen Schritte 
zur wissenschaftlichen Bearbeitung von autobiogra
phischen Quellen. Die Schülerinnen lasen die vorher 
von den Projektmitarbeitern ausgewählten und nach 
Themen gruppen gegliederten Lebensgeschichten und 
diskutierten sie kritisch. Dabei wurden einzelne Aspek
te besonders herausgearbeitet: berufliche und private 
Lebensentwürfe, die Veränderungen durch den Ersten 
Weltkrieg, Wahrnehmung von Antisemitismus und 
Ausgrenzung, äußere Lebensbedingungen sowie Sprach
erwerb und so ziale Mobilität. Um eine konstruktive 
Aus einandersetzung mit den Lebenswelten der Autor/in
nen der Lebensgeschichten zu erreichen, wurden die 
Schülerinnen in ihrem eigenen Erfahrungshintergrund 
abgeholt. Beispielsweise wurde diskutiert, wie das Leben 
als Jugendliche/r und Erfahrungen in der Schule in der 
Vergangenheit wahr genommen wurden und was Heimat 
und Identität für sie heute bedeutet. 

Ein erklärtes Ziel dieses Projekts ist es nämlich, Schü
ler/innen über den Zugang zu jüdischen Lebensgeschich
ten Prozesse in ihrem aktuellen sozialen Umfeld bewusst 
zu machen. Dies wurde bereits in dieser ersten Projekt
phase erreicht, denn immer wieder tauchten bewusst 
und unbewusst Überschneidungen mit Aspekten aus der 
eigenen Familiengeschichte bzw. derjenigen von Mitschü
lerinnen auf. Die Jugendlichen assoziierten die jüdischen 
Lebensgeschichten als Folie für eige ne Erfahrungen mit 
Diskriminierung und Rassismus und waren bereit, em
pathisch auf die jeweilige Autobiographie einzugehen. 
Überdies lernten sie die Gleichzeitigkeit verschiedener 
Identitäten und Gefühlslagen bzw. die Vielschichtigkeit 
und Widersprüchlichkeit von Lebensgeschichten erken
nen und verbalisieren.  r
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Was genau ist eigentlich ein Schtetl? Die Bilder 
und Assoziationen, die dieser Begriff in unseren 

Köpfen aktiviert, sind meist unscharf. Da ist einerseits 
das Schtetl als urbanes und andererseits das Schtetl als 
literarischkünstlerisches Phänomen. Beide sind un
trennbar miteinander verbunden und es haftet ihnen 
etwas Vergangenes, ja Tragisches und bisweilen Weh
mütiges an. Beiden Aspekten will ich in diesem Beitrag 
nachgehen.

Versuch einer Definition

Ein Schtetl war bis zum Zweiten Weltkrieg eine Klein
stadt oder ein Marktflecken im östlichen Europa, der 
eine mehrheitlich oder zumindest prozentuell bedeu
tende jüdische Bevölkerung hatte.

Der geografische Rahmen umfasst alle Gebiete öst
lich des ehemaligen Heiligen Römischen Reichs und 
westlich des »eigentlichen« Russlands, also jenes Teils 
des Zarenreichs, der nicht zum jüdischen Ansiedlungs
rayon – also jene Gouvernements, in denen Juden das 
Recht hatten zu leben und zu arbeiten – gehörte. Heute 
würden wir folgende Länder darunter verstehen: Polen, 
Litauen, Weißrussland, Slowakei, Ukraine, Moldawien 
und Rumänien. Eventuell müsste man noch das südli
che Lettland und eine schmale Zone entlang der West
grenze des heutigen Russlands dazu zählen, während 
die jüdischen Siedlungen am Balkan zumeist nicht als 
Schtetl bezeichnet werden, weil sie sephardisch geprägt 
waren.

Damit kommen wir zum zweiten wichtigen Parame
ter der Definition. Das Schtetl ist ein kulturell aschke
nasischer Lebensraum. Schon das Wort kommt aus dem 

Jiddischen, der Sprache des osteuropäischen Judentums, 
und ist die Verkleinerungsform von Schtot (Stadt). Jüdi
sche Ansiedlungen in Dörfern wurden genauso wenig 
als Schtetl bezeichnet wie Großstädte mit bedeutenden 
jüdischen Gemeinden, etwa Warschau, Lemberg, Wilna 
oder Odessa – auch dann nicht, wenn einzelne Stadt
teile (oder Vororte), wie etwa Kazimierz in Krakau, sehr 
stark jüdisch geprägt waren. In einem typischen Schtetl 
dominierten aschkenasische, religiöse Traditionen nicht 
nur die Lebenswelt der jüdischen SchtetlBewohner, 
sondern waren integrativer Bestandteil des öffentlichen 
Raums der gesamten Ortschaft.

Das dritte Wesensmerkmal eines Schtetls ist sein 
multikultureller Charakter. Die Mehrheitsverhältnisse 
konnten zwischen einem Drittel Juden und zwei Drittel 
Christen und umgekehrt variieren. Christen und Juden 

Das Schtetl 
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standen in ständigen sozialen und wirtschaftlichen 
Kontakten miteinander, doch trotz der großen räum
lichen Nähe lebte man in großer kultureller Distanz. 
Enge Freundschaften waren eher selten und Mischehen 
quasi inexistent. Das Schtetl war vielsprachig: Neben 
Jiddisch (das durchaus auch von Nichtjuden in einem 
gewissen Ausmaß beherrscht wurde) sprach man Slowa
kisch, Polnisch, Ukrainisch, Litauisch, Ungarisch oder 
Rumänisch, mit den Behörden manchmal zusätzlich 
auch noch Deutsch oder Russisch.1

Entstehung und Funktionen des Schtetls

Die jüdische Einwanderung ins östliche Europa war eine 
Folge der Vertreibungen von Juden aus West und Mit
teleuropa vom 13. bis zum 15. Jahrhundert. Die Könige 

von Polen (seit 1386 in Personalunion mit dem Groß
fürstentum Litauen) erlaubten deren prinzipielle An
siedlung im Land als einzig dem König unterstellte, 
freie Subjekte, die sich in autonomen Gemeinschaften 
mit eigener Rechtsgrundlage und Gerichtsbarkeit, den 
Kahalim, organisieren durften. Der entscheidende 
Schritt zur Herausbildung des Phänomens des Schtetls 
war, dass sich der polnischlitauische Adel, die Szlach-
ta, aktiv bemühte, Juden in ihren Ländereien, insbe
sondere in ihren Privatstädten, anzusiedeln. Diese Pri
vatstädte variierten stark in ihrer Größe, bildeten aber 
abgesehen von den wenigen königlichen Städten wie 
Krakau oder Warschau, den Großteil des dünnen urba
nen Netzes Po lenLitauens. Diese Kleinstädte wurden 
miasteczko (pol.), mistečko (ukr.), mestečko (russ., slo
wak.), mjastėčka (weißruss.), mezőváros (ung.) oder 

Linke Seite: Synagoge von Husiatyn, 
um 1910. Laut Hartlebens Führer 
»das schöns te Gebäude maurischen 
Stils im Lande«. Foto: D. Polatkiewicz 
© Claudia Erdheim

Rechte Seite: Synagoge von Husiatyn, 
2005 © Börries Kuzmany
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eben shtetl (jidd.) genannt und waren gleichsam »Ver
sorgungsinseln« in einem bis in die Mitte des 19. Jahr
hunderts wirtschaftlich wenig erschlossenen Raum. Die 
Rolle als Mittler zwischen Stadt und Land wurde in ers
ter Linie von der jüdischen Bevölkerung dieser Orte 
übernommen, die üblicherweise als Händler, Handwer
ker, Pächter oder Verwalter tätig waren. Daneben betrie
ben sie aber durchaus auch Landwirtschaft für den Ei
genbedarf (Gärten, Hühner, eine Kuh, vielleicht sogar 
ein Pferd).

Diese Vermittlerrolle zog die ständige Begegnung 
und den kontinuierlichen Austausch zwischen Christen 
und Juden mit sich, die am besten durch zwei Instituti
onen markiert werden können: Der Marktplatz war die 
wirtschaftliche und die Schänke die soziale Kontakt
zone. Auf den Wochenmärkten verkauften die Bauern 
ihre landwirtschaftlichen Erzeugnisse an jüdische Zwi
schenhändler und deckten sich mit handwerklichen 
und industriellen Waren ein. Die Tavernen wiederum 
wurden von Juden betrieben, die diese von den adeli
gen Grundherren pachten mussten, da der Adel das Mo
nopol für die Alkoholausschank besaß. Marktplatz und 
Schänke waren immer wieder der Ausgangspunkt von 
persönlichen und ökonomischen Konflikten; die großen 
Pogromwellen der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
gingen jedoch nicht von den Schtetln sondern von den 
sich industrialisierenden Städten aus, erreichten aber 
auch die Kleinstädte.2

Das Privatleben der Kleinstadtbewohner richtete sich 
entlang der jeweils eigenen ethnoreligiösen Gruppe 
aus. Das Zentrum des religiöskulturellen Lebens war für 

Christen die entsprechende katholische, unierte oder 
orthodoxe Kirche, während es für Juden die Synagoge 
mit dem meist daran angeschlossenen Beis Midrasch, 
der Lernstube, und der Mikwe, dem Tauchbad, war. 
Neben der Hauptsynagoge gab es stets noch weitere 
Bethäuser, die den unterschiedlichen, manchmal so
gar konkurrierenden Strömungen des Judentums im 
Schtetl Raum gaben.3 Neben der traditionellen rabbini
schen Orthodoxie verbreiteten sich unter den Bewoh
nern der Schtetl im 17. und 18. Jahrhundert religiöse 
Bewegungen wie jene des Sabbatai Zwi (1626–1676) 
oder von Jakob Frank (1726–1791), besonders aber der 
Chassidismus, jene von Israel ben Elieser Baal Schem 
Tow (der »Herr des guten Namens«, ca. 1700–1760) 
begründete mystische Massenbewegung. Außer in den 
weiterhin rabbinisch orientierten nördlichen Gebieten, 
also in Litauen und Weißrussland, war zu Beginn des 
19. Jahrhunderts die Mehrheit der SchtetlBewohner 
chassidisch. Manchmal, insbesondere im seit 1772 
zum Habsburgerreich gehörenden Galizien, gab es eine 
Diskrepanz zwischen einer orthodox ausgerichteten jü
dischen Oberschicht, die die Institutionen der lokalen 
Gemeinden dominierte, und einer mehrheitlich chas
sidischen Mittel und Unterschicht. Hier vermischten 
sich soziale mit religiösen Konflikten. Allerdings gab 
es nicht selten auch Reibereien innerhalb des chassidi
schen Judentums, wenn sich Anhänger unterschiedli
cher ZaddikenDynastien4 feindselig gegenüberstanden. 
Die jüdische Aufklärung, die Haskala, fand unter der 
Schtetlbevölkerung, im Gegensatz zu den städtischen 
Eliten, praktisch keinen Widerhall.5

Links: Freitagabend in Brody. Öl auf Leinwand, 
von Isidor Kaufmann (1853–1921). Die Bilder 
Isidor Kaufmanns trugen zur Entstehung des 
Mythos »Ostjuden« wesentlich bei. © London, 
Sammlung Benjamin E. Perl

Rechts: Ringplatz in Strij, Galizien, mit Markt 
betrieb. Fotografie um 1910 © Anonym/akg/
Imagno
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Das Schtetl wandelt sich

Über viele Jahrhunderte veränderten sich die Lebens
welten des Schtetls nur geringfügig. Erst die sozioöko
no  mi schen Veränderungen in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts führten zu einem allmählichen 
Wandel. Die Modernisierung des Wirtschaftslebens bei 
gleichzeitig rasantem Bevölkerungswachstum stellte 
die SchtetlBewohner vor nur schwer bewältigbare He
rausforderungen. Die zunehmende Mechanisierung 
und Industrialisierung machten immer mehr jüdische 
Handwerker arbeitslos oder zumindest unterbeschäftigt. 
Im Handels und Dienstleistungssektor gerieten Juden 
einerseits durch die zunehmende Mobilität breiterer 
Bevölkerungsschichten unter Druck, die die Vermitt
lertätigkeit zwischen Stadt und Land weniger wichtig 
machte. Andererseits verdrängten die Nationalbewegun
gen der christlichen Völker Juden häufig bewusst aus 
ihren traditionellen Berufsgruppen wie Schankwirt oder 
Geldleiher, etwa durch die Gründung nationaler Koope
rativen und Genossenschaften. Das führte zu einer star
ken Auswärtsmigration sowohl in die großen urbanen 
Zentren der jeweiligen Staaten als auch nach Übersee.6

Das politische Umfeld des Schtetls begann sich eben
falls gegen Ende des 19. Jahrhunderts zu verändern. Die 
rechtlichen Rahmenbedingungen, unter denen die jüdi
sche Bevölkerung vor dem Ersten Weltkrieg lebte, vari
ierten zwar von Staat zu Staat, dennoch gab es politische 
Strömungen, die sich in ganz Osteuropa beobachten 
ließen. Die jüdische Nationalbewegung, sowohl in ihrer 
zionistisch wie auch nicht zionisti schen Form, bahnte 

sich ihren Weg ins Schtetl ebenso wie die sozialistische 
Bewegung in Form des Allgemeinen jüdischen Arbei
terbundes, kurz als »Bund« bezeichnet. Gegen die se 
explizit weltlich ausgerichteten Strömungen regte sich 
Widerstand, der zu einer Annäherung einander bisher 
unversöhnlich gegenüberstehender Aus richtungen, wie 
des Chassidismus und des Rabbinismus, und teilweise 
zu politischen Kooperationen führte. Explizit assimi
latorisch ausgerichtete Strömungen gab es im Schtetl – 
mit wenigen Ausnahmen in Galizien, im Königreich 
Ungarn und der Provinz Posen – praktisch nicht.7

Der Erste Weltkrieg und insbesondere die daran 
anschließenden Pogrome in der Ukraine waren der 
Ausgangspunkt für den zunehmend stärker werdenden 
Wandel im Schtetl. Zwischen 1914 und 1921 flüchteten 
mehrere hunderttausend Juden aus den Schtetln in 
die zumeist sichereren Städte und kehrten auch nach 
Beendigung der Kampfhandlungen nicht mehr zurück. 
Die SchtetlBewohner der Zwischenkriegszeit mussten 
eine weitere Verschärfung der wirtschaftlichen Verhält
nisse in Folge der Industrialisierung sowie die immer 
stärker in die Schtetl vordringenden gesellschaftlichen 
Veränderungen bewältigen, teils weil man weiterhin in 
Kontakt mit den in die Städte oder ins Ausland abge
wanderten Verwandten stand, teils weil die politischen 
Massenbewegungen ihre gesellschaftlichen Vorstellun
gen zunehmend in die Schtetl trugen. Besonders stark 
war der politische Veränderungsdruck in der Sowjetu
nion. Die Bolschewiki gewährten Juden einerseits glei
che Rechte und erkannten neben den jüdischen Arbei
tern sogar die verarmten SchtetlBewohner prinzipiell 
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als Ziel gruppe ihrer Arbeit unter den werktätigen Mas
sen. Andererseits waren nicht nur individuelle Aufstiegs
mög lichkeiten an eine Anpassung an das Sowjetsystem 
geknüpft, sondern es wurde auch an der Transforma
tion der jüdischen Bevölkerung als Ganzes von einer 
traditionellreligiös definierten ethnokonfessionellen 
Gruppe in eine moderne sowjetjüdische Nation auf der 
alleinigen Basis der jiddischen Sprache gearbeitet.8

Untergang und Nachleben des Schtetls

Der Zweite Weltkrieg zerstörte das Schtetl endgültig. 
Die nationalsozialistische Vernichtungsmaschinerie 
ermordete die jüdische Bevölkerung ohne Unterschied, 
ob sie in Städten, Schtetln oder Dörfern lebte, und die 
Kampfhandlungen verwüsteten die Bausubstanz ganzer 
Landstriche, beispielsweise die teils riesigen Holzsyn
agogen. Meistens wurden in den von der Wehrmacht 
okkupierten Schtetln zunächst Ghettos errichtet, die 
dann nach 1942 sukzessive aufgelöst wurden. Aus den 
polnischen Ghettos wurde die jüdische Bevölkerung 
großteils in die nationalsozialistischen Vernichtungs
lager deportiert, während sie in den Ghettos auf dem 

Boden der ehema ligen Sowjetunion häufig direkt vor 
Ort ermordet wurde. Im rumänischen Herrschaftsge
biet wurden die Menschen meist nach Transnistrien 
deportiert, wo sie teils in Arbeitslagern umkamen, teils 
sich selbst überlassen wurden. Im Gegensatz zu den 
jüdischen Großstädten (Ghettoaufstände) und den Dör
fern (Partisanen in den Wäldern) gab es in den Schtetln 
relativ wenig organisierten Widerstand.9

Durch die kommunistischen Umstürze im östli
chen Europa lagen alle ehemaligen Schtetl nach 1945 
im realsozialistischen Herrschaftsraum, der weder das 
traditionell religiös geprägte Sozialleben noch das klein
gewerblich geprägte Wirtschaftsleben des Schtetls für 
erhaltenswert hielt. Im Nachkriegspolen, einem frühe
ren Kernland der SchtetlZone, siedelten sich überle
bende Juden in erster Linie in Großstädten an, bevor 
sie praktisch zur Gänze aus Polen auswanderten. Nur 
in sehr wenigen Gebieten des östlichen Europa hat sich 
durch Überlebende und Rückkehrende eine rudimentä
re SchtetlStruktur erhalten: Am stärksten war das in 
Podolien (Südwestukraine), in der Südbukowina (Ru
mänien) und teilweise in Moldawien der Fall, wobei ab 
den 1980er Jahren aus Rumänien und ab den 1990er 
Jahren aus der ehemaligen Sowjetunion eine starke 
Emigration in Richtung Israel und in die Vereinigten 
Staaten erfolgte.10

Das Schtetl als ein Jahrhunderte alter realer physi
scher Lebensraum des aschkenasischen Judentums hat 
also spätestens mit dem Ende des 20. Jahrhunderts zu 
existieren aufgehört. Zwar gibt es in Israel und in New 
York Gegenden, in denen das öffentliche Leben durch 
sichtbares orthodoxes oder chassidisches Leben geprägt 
ist; aber selbst das gerne als letztes Schtetl bezeichnete 
Jerusalemer Stadtviertel Mea Schearim ist streng genom
men kein Schtetl, da es eben Teil einer Stadt ist; und 
außerdem fehlt ihm die Kombination aus jüdischer und 
nichtjüdischer Bevölkerung, die ein wichtiges Wesens
merkmal des Schtetls war.

Das Schtetl als kulturelles Phänomen

Neben der urbanen, sozioökonomischen und multi
ethnischen Dimension hatte das Schtetl stets auch 
eine kulturelle und mythische Seite. In den jiddischen 

Scholem Aleichem, eigentlich Shalom Rabbinowicz, jiddischer 
Schriftsteller (1859, Prefjaslaw/Ukraine–1916, New York), 
Porträtaufnahme 1895 © Bildarchiv Pisarek/akgimages
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Werken von Mendele Moicher Sforim (1836–1917), 
Scholem Alejchem (1859–1916) und Isaac Bashevis Sin
ger (1902–1991) oder bei dem hebräischen Schriftsteller 
Samuel Agnon (1888–1970) ist das Schtetl nicht nur 
bloßer Ort der Handlung, sondern integraler Bestandteil 
der Geschichte und Identifikationsort der handelnden 
Personen. Diese Schtetl konnten namenlos oder fiktiv 
sein, etwa Kasrilevke oder Anatevka, und dem Leser den
noch Authentizität vermitteln, da das Schtetl eben nicht 
nur einen physischen Raum sondern auch einen geis
tigkulturellen Zustand bezeichnet. Scholem Alej chems 
Romanfigur Tewje, der Milchmann, hat als mit der Mo
dernisierung hadernder traditioneller SchtetlJude durch 
das Musical »Fiddler on the Roof« (dt. »Anatevka«) sogar 
Eingang in die westliche Populärkultur gefunden.

Im deutschsprachigen Raum ist vermutlich das Werk 
Joseph Roths (1894–1939) am engsten mit dem Schtetl 
verknüpft. Für viele seiner im galizischwolhynischen 
Grenzraum spielenden Romane nahm er seine Geburts
stadt Brody anonymisiert als Blaupause. Dabei eigne
te sich diese an der Grenze zum Zarenreich gelegene 

Kleinstadt eigentlich nur bedingt als Vorlage für ein 
typisches Schtetl. Mit seiner nach Lemberg größten 
jüdischen Gemeinde Galiziens, einer bis in die zweite 
Hälfte des 19. Jahrhunderts überragenden Stellung im 
internationalen Zwischenhandel und vor allem als 
Zentrum der Haskala müsste Brody eigentlich eher als 
Stadt denn als Schtetl bezeichnet werden. Nichtsdes
toweniger, und vor allem dank Joseph Roths Werk, ist 
Brody heute ein wichtiger Mosaikstein im großen Bild 
der SchtetlNostalgie.11

Ausgangspunkt dieser Sehnsucht nach der Vergan
genheit war die unwiederbringliche Auslöschung des 
Schtetls und seiner jüdischen Bevölkerung durch den 
Zweiten Weltkrieg. Überlebende Schtetlbewohner or
ganisierten sich in Israel und den Vereinigten Staaten 
in Komitees und gaben Gedenkbücher, jiddisch Yizker-
Bikher genannt, heraus. Außerdem betrieben bereits 
vor dem Krieg nach Amerika ausgewanderte osteuro
päische Juden die Erinnerung an das osteuropäische 
Schtetl leben, das sie selbst nie gelebt hatten. Gerade 
für letztere waren Bilder von Marc Chagall (1887–1985) 
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oder Fotografien von Roman Vishniac (1897–1990) 
Embleme der Gedenkkultur, die in Veröffentlichungen, 
Ausstellungen, Filmen und Webseiten immer wieder 
Verwendung fanden. Im Gegensatz zur multikulturel
len Realität des Schtetls erscheint es in der Nacherinne
rung häufig als beinahe ausschließlich jüdischer Raum, 
dessen Verlust wiederum allgegenwärtig ist.12

In Osteuropa trug der Umgang mit der Vergangen
heit des Schtetls andere Züge. Die offiziöse Politik 
schätz  te jüdische Themen in der Öffentlichkeit nicht, 
aber auch die Nachfahren der Schtetlbewohner selbst 
trugen viele der Negativassoziationen, wie ökonomi
sche und geistige Rückständigkeit, weiter, als sie bereits 
in den realsozialis tischen Großstädten lebten. Gerade 
in der späten sowjetischjüdischen Literatur ist das 
Schtetl Symbolort für die radikalen sprachlichkultu
rellen Ver än de run gen, die das russische Judentum seit 
1917 erlebt hat.13

Resümee

Ab seiner Entstehungszeit im späten Mittelalter und 
der frühen Neuzeit war das Schtetl das Zentrum des 
jüdischen Lebens im östlichen Europa. Bevor gegen 
Ende des 19. Jahrhunderts Großstädte an Bedeutung 
gewannen, lebte nicht nur der zahlenmäßig größte Teil 
der jüdischen Bevölkerung in Schtetln, sondern diese 
waren auch der geistigkulturelle Mittelpunkt der asch
kenasischen Lebenswelt. Jedoch war das Schtetl zu kei

nem Zeitpunkt ein isolierter, ausschließlich jüdischer 
Raum, sondern stets von einem sozialen und kulturel
len Neben und Miteinander mit anderen ethnokon
fessionellen Gruppen geprägt.

Zwischen 1850 und 1950 erlebte das Schtetl einen 
radikalen Wandel. Waren es zunächst die ökonomi
schen und gesellschaftlichen Modernisierungen, die 
Jahrhunderte alte Lebensweisen in Frage stellten, so be
wirkten in der Zwischenkriegszeit politische Bewegun
gen eine umfassende Veränderung des Schtetllebens, 
etwa die nationaljüdischen, zionistischen oder sozialis
tischen Parteien und insbesondere der sowjetische Bol
schewismus. Bevor dieser wirtschaftliche und geistige 
Umbau zu einem Abschluss gekommen war, wurde das 
Schtetl gemeinsam mit der gesamten jüdischen Bevöl
kerung durch die Nationalsozialisten vernichtet.

Als kulturelles Phänomen hat das Schtetl jedoch 
seine physische Zerstörung überdauert. War das Schtetl 
bereits bei den Klassikern der in unterschiedlichen 
Sprachen verfassten jüdischen Literatur Bühne und 
Thema zugleich, so findet es als erinnerter Ort Eingang 
in die Werke erfolgreicher Gegenwartsautoren wie etwa 
Jonathan Safran Foer (*1977) oder Dara Horn (*1977), 
wobei kulturelle Schtetlbeschreibungen intensiv rezi
piert wurden – etwa Bruno Schulz bei Foer und Marc 
Chagall bei Horn. Auch musikalische Traditionen des 
Schtetls finden in der neu entflammten Popularität der 
KlezmerMusik ihren Ausdruck. Heute ist sicherlich das 
Internet einer der Angelpunkte der SchtetlNostalgie. 

Beispiel für einen Zaddik: 
Der Gerer Rebbe im Kreis 
seiner Anhänger © JMW, 
Sammlung Stern
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Einerseits gibt es gut recherchierte Webseiten, wie etwa 
»Shtetlinks« (http://www.shtetlinks.jewishgen.org/), die 
umfangreiches Material zu Schtetln zur Verfügung stel
len. Genauso gibt es aber auch unzählige Seiten, auf de
nen nostalgische Erinnerungen und Erinnerungsstücke 
präsentiert und teilweise verkauft werden.  r
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Die jüdische Geschichte Galiziens reicht bis in das 
13. Jahrhundert zurück. Rechtliche Grundlage für 

die Existenz jüdischer Gemeinden war das polnische 
Judenrecht. Im Gegenzug für enorme Steuerleistun
gen gewährte es den Juden des Territoriums Schutz 
so wie religiöse und rechtliche Autonomie. Zivil und 
Gemeinde angelegenheiten wurden somit nach der Ha
lacha entschieden, dem auf Tora, Talmud und aktuellen 
Aus  legungen und Kommentaren fußenden jüdischen 
Recht. Ab Mitte des 15. Jahrhunderts bis 1764 war die 
jüdische Selbstverwaltung in Polen sowohl auf kommu
naler Ebene geregelt als auch suprakommunal in der 
Vier länderSynode organisiert. Ehe und Erbange le 
gen  heiten, in terne Konflikte, Bildungswesen, Gemein
de verwaltung mit Steuereinhebung und Rabbinerbe
stel    lungen wurden autonom entschieden, letztere 
al ler  dings mit Be stä tigungsrecht der Obrigkeit. Im Zuge 
der Ersten polni schen Teilung zwischen Russland, Preu
ßen und Österreich im Jahre 1772 wurde Galizien Teil 
der Habsburgermonarchie, womit ca. 225.000 Jüdinnen 
und Juden unter österreichische Herrschaft kamen. Die 
Judenordnungen Maria Theresias garantierten weiterhin 
die frühere Rechts und Verwaltungsautonomie, aller
dings mit finanziellen und beruflichen Restriktionen. 

Die Zahl der jüdischen Bewohner in Galizien stieg 
kontinuierlich an: 1869 lebten bereits 575.000 der ins
gesamt 820.000 Juden Cisleithaniens in Galizien und 
machten damit ca. drei Viertel der jüdischen Bevölke
rung und 10,6% der österreichischen Reichshälfte aus.1 
Sie verteilten sich auf 187 Städte, 93 Kleinstädte und 
5.467 Dörfer.2 Bis auf eine schmale Schicht von Ärzten, 
Kaufleuten, höheren Beamten und Angestellten sowie 
wohlhabenden Gelehrten arbeiteten die Juden Galiziens 
als Mittel und Kleinhändler, Handwerker – vor allem 

im Textilgewerbe – und Hausierer sowie Schankwirte 
und pächter. Die Zahl der Bettler und auf Wohlfahrt 
Angewiesenen wird mit einem Drittel bis der Hälfte 
an gegeben. Dementsprechend groß war die Wirtschafts
migration vor allem nach Wien und in die USA, ab 1880 
auch nach Erez Israel (Land Israel, damals Palästina).

Bis zum Aufkommen des Chassidismus, einer volks
tümlichmystischen Bewegung, die sich in der Schüler
generation ihres Gründers Israel ben Elieser Baal Schem 
Tow (der »Herr des guten Namens«, ca. 1700–1760) über
aus schnell und flächendeckend ausbreitete, gehörte 
das galizische Judentum mehrheitlich der Orthodoxie 
an. Die Haskala, die jüdische Aufklärung, welche die 
Gedan ken der französischen und deutschen Aufklärung, 
Bildung, deutsche Sprache und Staatsbürgerrechte und 
pflichten mit der jüdischen Tradition zu harmonisieren 
suchte, fand nur wenige Anhänger – und diese wurden 
von der tief frommen Gesellschaft ausgegrenzt und 
boy kottiert. Der Chassidismus war zwar eine Gegenbe
wegung zur Orthodoxie mit ihrer Strenge und elitären 
Talmudgelehrsamkeit, doch waren auch die Chassidim, 
von denen viele bettelarm und weit von jeder weltli
chen Bildungsmöglichkeit entfernt waren, erbitterte 
Gegner der Aufklärung. »Goj« und »Daitscher« waren 
beliebte Schimpfworte für assimilierte Juden, die die 
neuen Freiheiten und Bildungschancen nützen wollten.3

Widersprüchliche Toleranz

Die Toleranzpolitik Josefs II. zielte nicht auf eine Ver
größerung und Besserstellung der jüdischen Religions
gemeinschaft ab, sondern auf die Heranbildung nütz
licher Individuen für den Staat. Dieses Konzept stand 
von Anfang an in Spannung und Widerspruch mit der 

Recte Lax, False Kritz: 

Martha Keil

»ungültige« ehen in galizien
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Lebensrealität eines Großteils der jüdischen Bevölke
rung. Das Toleranzpatent für die Juden Galiziens vom 
5. Mai 1789 gestand beispielsweise das Stadtbürger recht 
nur Vermögenden zu, verbot aber den Zutritt zum 
Land tag. Es gab zwar Gewerbefreiheit, doch waren 
die Zünfte für Juden weiterhin nicht zugänglich. Das 
Müller, Brauerei und Schankgewerbe war Juden theo
re tisch verboten, allerdings wurden in drei Vierteln der 
Dörfer die Schänken von Juden geführt, da die polni
schen Grundbesitzer sie als Pächter einsetzten. Zwar 
zielten einschneidende Maßnahmen auf Germanisie
rung, deutschen Spracherwerb und weltliche Bildung 
ab, doch durften Juden weder im öffentlichen Dienst 
noch als Lehrer an öffentlichen Schulen tätig sein. Die 
Universität stand ihnen nur für das Medizinstudium 
offen. Vor 1848 gab es in ganz Galizien nur drei jüdi
sche Rechtsanwälte und zwei Universitätsdozenten, 

jedoch weder Professoren noch Gymnasiallehrer. Durch 
die Einführung der deutschen Amtssprache auch zur 
Führung der Gemeindebücher, durch die Abschaffung 
der Gemeindeverwaltung und durch den Entzug der 
Zivilgerichtsbarkeit erfolgte die Entmachtung der Rab
binatsgerichte und somit eine deutliche Schwächung 
des Jahrhunderte lang angewandten jüdischen Rechts. 
So liegt hier eine merkwürdige Mischung von erklärter, aber 
nur scheinbarer Gleichberechtigung einerseits und Beauf-
sichtigung andererseits vor.4

Ehegesetze

Der einschneidendste Eingriff in die jüdische Tradition 
und Rechtsautonomie erfolgte durch die Neuregelung 
der Ehegesetze. Wie auch bei den anderen Toleranzge
setzen waren die Verordnungen widersprüchlich und 

Sterntichel und Hut aus Seide, Spitze, Drahtgestell, Seiden und 
Samtblumen, Perlen und Glassteinen, sowie Puppenmodell mit 
Sterntichel und Haube aus Porzellan, Stoff, Glasperlen und Flit
ter. Beide Objekte stammen aus dem 19. Jahrhundert und sind 
eine Spende der aus Galizien stammenden Adele von Mises an 
das Alte Jüdische Museum, Wien. © JMW, Foto: David Peters
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wurden von Seiten der Juden beeinsprucht, argumen
tiert, verhandelt und schließlich größtenteils ignoriert. 
Ignaz Grassl (1795–1889), Professor der Rechte an der 
Universität Lemberg (Lwiw) und später Wien, stellte 
1838 »Das besondere Eherecht der Juden in Österreich 
nach den Paragraphen 123–136 des allgemeinen bür
gerlichen Gesetzbuches« dar, welches 1848 und 1849 
unter dem Titel »Das Österreichische Eherecht der Ju
den« un   verändert neu aufgelegt wurde. Die folgenden 
Ausführungen stützen sich auf den Wiener Erstdruck 
dieses Werks. 

Schon die ersten Patente waren unklar: Das Josephi
nische Ehepatent vom 16.1.1783 erwähnte Juden nicht, 
das Hofdekret vom 8.6.1786 für Galizien dehnte jedoch 
das allgemeine Eherecht auf Juden aus. Da es in einigen 
Punkten dem mosaischen Eherecht widersprach, fand 
es bei den Betroffenen keine Zustimmung. Nach rabbi
nischem Recht wird eine Trauung durch den Rechtsakt 
der »Antrauung« (Kiduschin) der Frau meist durch einen 
Trauring und die vom Bräutigam öffentlich vor zwei 
Zeugen gesprochene Formel »Sei mir angetraut durch 
diesen Ring nach den Gesetzen von Moses und Israel« 
gültig. Die eigentliche Hochzeit besteht aus einem Al
leinsein der Brautleute als Symbol für den Vollzug der 
Ehe und der öffentlichen Verlesung der Ketubba, des 

Ehevertrags über die Eheverschreibungssumme, welche 
die Frau bei Verwitwung oder schuldloser Scheidung aus 
dem Vermögen des Mannes erhält. Die Einwilligung bei
der Brautleute muss gegeben sein, auch wenn die Braut 
bei der Zeremonie selbst schweigt. Gewohnheitsrecht
lich bildete sich seit dem 12. Jahrhundert eine Trauung 
vor einem Rabbiner und einem Zehnmännerkollegium 
(Minjan) heraus, doch ist nach der Tora auch eine Trau
ung vor nur zwei Zeugen gültig.

Im Bürgerlichen Gesetzbuch Josefs II. vom 1.1.1787 
wurden Ehen von Juden wiederum nicht erwähnt. Für 
die jüdische Eheschließung galten somit folgende Be
stimmungen:

Zur Eheschließung war ein Heiratskonsens der zustän
digen Behörde, meist des örtlichen Kreisamts, nötig, 
wel cher seit einem Dekret vom 4.12.1810 – das galt 
aus schließlich für Galizien – vom Abschluss einer deut
schen Normalschule oder einem Zunftzeugnis abhängig 
war. Schon die Judenordnung vom 30.9.1789 hatte die 

Ketubba aus Stopnica in Polen, 1894 
© Ketubbot Collection, The National 
Library of Israel 
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Beherrschung der deutschen Sprache für das Talmud
studium und die Heirat zur Bedingung gemacht. Diese 
Forderung stellte für die jüdische Gesellschaft Galiziens 
einen eklatanten Eingriff in ihre Traditionen dar: Der 
nach der Halacha verpflichtende Schulunterricht war 
rein religiös. Er erfolgte, meist nur für die Knaben, im 
Cheder, in der religiösen Grundschule, für die Jugendli
chen dann an der Jeschiwa zum Talmudstudium. Die im 
Zuge der Toleranzpatente gegründeten 104 öffentlichen 
Schulen mit aufgeklärten Lehrern aus Deutschland, 
Böh men und Mähren wurden nicht angenommen und 
1806 größtenteils wieder geschlossen. Da ein Schulbe
such also selbst bei gutem Willen beinahe unmöglich 
war und außerdem der zuständige Rabbiner dem Braut
paar ein Zeugnis ausstellen musste, dass sie von ihrer 
Religion und von deren Lehre vollkommene Kenntnis be-
sitzen ,5 wurde den Heiratswilligen vorgeschrieben, das 
deutsche Schulbuch »Bne Zion (die Söhne Zions). Ein 
religiösmoralisches Lehrbuch für die Jugend israeliti
scher Nation« zu lernen. Es enthielt jedoch kaum religi
öse Vorschriften, sondern war eine Art deutsche Staats
bürgerkunde auf Grundlage der Zehn Gebote. Autor war 
Herz Homberg (1749–1841), ein glühender Aufklärer aus 
Lieben in Böhmen (heute Prag), welcher durch seine 
religionsfeindlichen Maßnahmen und persönliche Kor

ruption bei seinen Glaubensgenossen derart verhasst 
war, dass er bei seinen Reisen in Galizien keine einzige 
jüdische Unterkunft finden konnte. 

Für den Heiratskonsens der politischen Behörde war 
also ein deutsches Schul- oder Bne-Zions-Zeugnis erfor
der   lich. Da mit den Zeugnissen über den erhaltenen deut-
schen Schulunterricht unzählige Unterschleife getrieben 
worden sind, war eine strenge Prüfung aller Fächer in 
Gegenwart des Kreisvorstehers und eines weiteren Kreis
kommissars abzulegen. Beide Partner mussten sie be ste
hen oder die Ehe wurde untersagt. Staatsbürger kunde 
bildete also die Voraussetzung für die Ehefähig keit, und 
dies, obwohl die meisten Juden keine Bür ger    rechte er
werben konnten. Allerdings stand dem Gu ber  nium das 
Recht auf Dispens der vorgeschriebe  nen Prü  fung zu: 
Ausnahmen wurden zum Beispiel er  teilt, wenn die Orts
lage den Schulbesuch unmöglich machte (Hof dekret 
vom 28.6.1826).6 Somit waren, wie bei anderen un ge
lieb  ten Vorschriften, Bestechungs ver suche an der Tages
ordnung. Ohnehin waren in drei Vermögens klassen 
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Trauungstaxen zu entrichten. Die vielen Armen hatten 
dafür keine Mittel übrig und ignorierten die Einholung 
des Ehekonsenses von vornherein.

Weitere Voraussetzungen für die Eheschließung wa
ren Volljährigkeit, welche einige Jahre über der jüdisch
rechtlichen lag, und ein sechsmonatiges Aufgebot in 
der Synagoge oder Betstube, oder, wenn, wie in vielen 
Kleinstdörfern nicht einmal eine solche vorhanden 
war, im Amtslokal der Kreisleitung. Die Wahl des Rab
biners, welcher die Trauung durchführen sollte, war 
nicht mehr, wie in den Jahrhunderten davor, frei. Ein 
Rabbiner musste nun religiöser Vorstand einer Haupt
gemeinde, von dieser angestellt und mit Befugnissen 
über den ganzen Kreis ausgestattet sein. Die »norma
len« Rabbiner von »normalen« Gemeinden hießen fort
an »Schulsinger«, was ihre Ausbildung und Funktion 
abwertete. Diese Bestimmung richtete sich klar gegen 
die vielen Anhänger/innen von chassidischen Zaddikim 
(wörtlich: Gerechten), welche sich von ihrem verehrten 
spirituellen Führer trauen lassen wollten.7

Scheinehen und uneheliche Kinder

Die Hofdekrete räumten die Möglichkeit ein – aller
dings nur per Weisung, nicht per Verordnung –, bei 
Aufhebung eines Ehehindernisses »Nachsicht« zu er
teilen. Dafür waren 50 Gulden Taxe zu bezahlen. Nach 
Ausräumung eines Ehehindernisses, etwa nach Beibrin
gung eines Schulzeugnisses, konnte die Ehe nachträg
lich für gültig erklärt (konvalidiert) werden: Nach He-
bung eines Ehehindernisses bedarf es, damit die bisherige 
Scheinehe zur Kraft gelange, noch der Convalidation der-
selben. Doch machten die Hofdekrete vom 10.12.1826 
und 13.1.1827 noch einmal eindeutig klar, dass eine 
Judenehe ohne kreisamtliche Bewilligung ungültig und 
nicht einmal Schein ehe war. Eine neue Zeremonie wäre 
demzufolge keine Konvalidation, sondern eine richtige 
erste Eheschließung. Frühere Kinder aus dieser ungültig 
geschlossenen Ehe galten nach § 127 des Allgemeinen 
Bürger lichen Gesetzbuchs vom 1.1.1812 als illegitim 
und ver loren das Erbrecht nach dem Vater. Die Folge 
waren Streitigkeiten um Sorgerecht und Unterhalt. 
Doch auch hier ließ das Gesetz eine Hintertür offen 
(§160 ABGB): Aus ungültiger Ehe erzeugte Kinder sind 
als eheliche anzusehen, wenn wenigstens Einem ihrer Ael-
tern die schuldlose Unwissenheit des Ehehindernisses zu 

Jüdische Trauung in Galizien. Ölskizze in 
Graublau mit Weißhöhungen von Moritz 
Coschell, signiert, vor 1898 © ÖNB
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Statten kommt. Ignaz Grassl merkte dazu an, dass diese 
Unwissenheit oft sogar beiden Teilen zustatten komme. 
Nach seiner Rechtsauffassung widerspricht dieser Para
graph jedoch der im Gesetz geäußerten Auffassung, dass 
solche ohne Konsens geschlossenen Ehen nicht einmal 
Scheinehen, sondern außereheliche Verhältnisse seien. 
Ihre Ungültigkeit musste im Trauungsbuch vermerkt 
werden, sei es bei der Landesstelle, im Kreisamt oder, im 
Fall von Wien, bei der PolizeiOberdirektion. Ausnah
men galten für während der französischen Okku pation 
1809 geschlossene Ehen, da während dieser die österrei
chischen Gesetze nicht galten. Nach §150 ABGB vom 
1.1.1812 drohten Verlobten, Rabbinern oder Religionswei-
sern, welche den erwähnten Vorschriften zuwiderhandeln, 
dann denjenigen, welche ohne die ordentliche Bestellung 
eine Trauung vornehmen – wie z. B. ohne Zeugnis über 
deutschsprachigen Unterricht – strenger Arrest zwischen 
drei und sechs Monaten.8

Eine Randerscheinung dieser verwirrenden Lage wa
ren die ebenfalls erst von Josef II. eingeführten Familien
namen. Nach dem Namenspatent vom 25.7.1787 
mussten alle Juden deutsche Familiennamen tragen und 

eine verheiratete Jüdin musste den Geschlechts namen 
ihres Gatten annehmen. Durch die rituell gül tigen und 
gesetzlich ungültigen Trauungen ergaben sich fälschli
cherweise geführte Namen, welche in Amts dokumenten 
mit recte (nach staatlichem Recht) und false (nach 
jü   di   schem Recht) attributiert wurden. Der galizische 
Schriftsteller Joseph Roth hat diese Situa tion poetisch, 
aber realistisch in seinen »Juden auf Wan derschaft« be
schrieben. Manche Juden galizischer Herkunft fanden 
erst nach dem »Anschluss« heraus, dass sie zeitlebens 
eigentlich zu Unrecht den Namen ihres Vaters getra
gen hatten, der doch immer mit sei ner Familie gelebt 
hatte.9 Auch in den Trauungsbüchern (TB) der Israeliti
schen Kultusgemeinde (IKG) Wien finden sich Einträge 
wie »Israel Kritz recte Lax, Privater aus Lemberg, geb. 
17.6.1838 – Anna Krochmal, geb. 1841, beide wohnen 
IV, Favoritenstr. 27; nach jüd. Ritus getraut am 6.6.1862 
in Pressburg« (TB Stadt 814/1888). Das Paar hatte sich 
26 Jahre nach seiner jüdischen Hochzeit noch einmal 
trauen lassen, als Motiv ist ein Erbgang anzuneh men.
Die österreichischen Ehegesetze zielten eindeutig auf 

Schön, daSS eS 
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mitten im LeBen Steht.

www.mitten-im-leben.at                                                              Mitten im Leben.  
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eine Verringerung der jüdischen Bevölkerung in Gali
zien ab: Die hohe Heiratstaxe, die Erschwernis des Kon
senses durch die deutsche Prüfung und durch lokale 
Gesetze, wie das Verbot für Lemberger Jüdinnen und 
Juden, eine/n Partner/in aus einer anderen Stadt zu 
heiraten und mit ihm in Lemberg zu leben, sollten das 
Heiratsalter hinauf und die Geburtenrate herabsetzen. 
Abgesehen von diesen äußeren Gründen sahen Ortho
doxe und Chassidim auch keine innere Veranlassung, 
nach den neuen Gesetzen zu heiraten. Sie betrachteten 
ihre Eheschließung der Tora und Halacha entsprechend, 
also ihren Gesetzen nach absolut genügend. Die Zahl 
der nach dem Staatsgesetz ungültig geschlossenen Ehen 
ist schwer zu schätzen und die Aussagen in der histori
schen Forschung sind notgedrungen unbestimmt: 
Arthur Eisenbach spricht von einem wesentlichen Teil 
der jüdischen Bevölkerung, welcher sich lediglich auf die 
Eheschließung vor dem Rabbiner beschränkte. Gabriele 
KohlbauerFritz gibt den Prozentsatz mit über 90% an, 
kann sich jedoch ebenfalls nicht auf statistisches Mate
rial stützen.10 Allerdings lässt die hohe Schülerzahl in 
den religiösen Schulen (Chadarim) und die niedrige von 
0,5% in den staatlichen Volksschulen im Jahr 1865 auf 
eine große Anzahl ritueller Ehen schließen.11 Eindeuti
ger Index ist jedoch die hohe Rate illegitimer Geburten, 

welche der Demograph Jakob Thon erhoben hat. Dem
nach betrug der Anteil unehelicher Geburten in Galizi
en 1895: 78,9%, 1896: 79,0%, 1897: 78,4%, 1898: 76,7%, 
1899: 75,8%, 1900: 74,7%, 1901: 72,5%, 1902: 70,2%. Er 
erklärt diese hohen Prozentsätze damit, dass ausschließ
lich nach jüdischem Ritus geschlossene Ehen, die wohl 
2/3 aller jüdischen Ehen in diesen Kronländern (Galizien 
und Bukowina) ausmachen, in der Statistik nicht als Ehen 
ausgewiesen wurden.12

Da religiöse Eheschließungen vor der Führung von 
Matrikenbüchern nur durch die Ketubba urkundlich 
zu belegen sind, welche im Privatbesitz der Ehefrau 
verblieb, ist eine positive Erhebung nicht möglich. 
Methodisch nützlich wäre die komplette Durchsicht 
der Geburts und Trauungsmatrikel der IKG Wien auf 
Hinweise einer neuerlichen Verehelichung trotz erfolg
ter ritueller Eheschließung oder der Anerkennung sog. 
»illegitimer Kinder« aus solchen Ehen. Bisher waren nur 
Stichproben möglich, welche in den Trauungsbüchern 
zwischen 1878 und 1928 nur zehn Einträge von Konva
lidationen mit Hinweis auf eine frühere rituelle Trauung 
in Galizien erbrachten. Es lässt sich nicht entscheiden, 
auf welcher Rechtsbasis diese Ehen konvalidiert wer
den konnten, obwohl sie nach der zitierten Rechtsauf
fassung von Ignaz Grassl doch eigentlich erstmalige 
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gültige Trauun gen hätten sein müssen. Möglicherwei
se – aber dies ist eher auszuschließen – bestanden an
dere Ehehindernis se wie bestimmte Verwandten oder 
Schwagerehen. Über die Motive zu diesem Schritt geben 
die Einträge keine Auskunft. Der berühmte Chassid aus 
der Czortkower Dynastie, Israel Friedmann (1877–1933), 
wollte vielleicht von der IKG Wien als Rabbiner aner
kannt werden und ließ seine Ehe am 22.1.1928 im Alter 
von 51 Jahren konvalidieren (IKG TB4/IIL/1928). Kauf
leute wie Isak Pilpel aus Lemberg, rituell getraut 1862, 
kon validiert 1878, hatten vielleicht die Absicht, einem 
Sohn das Geschäft zu vererben (IKG TB Stadt 395/1878).

Fazit und Folgen

Die Ehegesetze der Josefinischen Gesetzgebung für Ju
den mochten in ihrer aufklärerischen Tendenz auf die 
Gleichberechtigung der jüdischen Bevölkerung abzie
len, sie wurden jedoch von der mehrheitlich traditio
nellre li giösen, orthodoxen oder chassidischen Bevöl

kerung nur als weitere Einschränkung ihrer reli giösen 
Rechte und Autonomie wahrgenommen. Im Jahre 2011, 
mitten im aktuellen Diskurs zum religiösen Fundamen
ta lismus und zu dessen politischen Auswirkungen, 
scheint der erbitterte Widerstand gegen eine wenn auch 
halbherzige staatliche Gleichberechtigung und das Be
harren auf religiösen und rechtlichen Traditionen ana
chronistisch und vielleicht sogar lächerlich. Doch die 
Juden Galiziens in ihrer bedrückenden materiellen und 
sozialen Lage fanden in den neuen Gesetzen wenig An

Titelseite des Buches »Bne Zion. Ein religiösmo
ralisches Lehrbuch für die Jugend israelitischer 
Nation«, Wien 1812, verfasst von Naftali Herz 
Homberg © ÖNB

Titelseite des Buches »Das besondere Eherecht 
der Juden in Österreich nach den §§ 123–136 des 
allgemeinen bürgerlichen Gesetzbuches«, Wien 
1849, verfasst von Ignaz Grassl © ÖNB 

Naftali Herz Homberg (1749–1841), Verfasser 
von »Bne Zion« © ÖNB
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reiz zur Aufgabe von vertrauten und tröstlichen Wur
zeln. Sie waren überzeugt, nach den Geboten Gottes zu 
handeln, welcher als Einziger die irdische Ungerechtig
keit beenden konnte. 

Diese Ambivalenz fand in den Restitutionsentschei
den der Republik Österreich ihre Fortsetzung: Etwa 
0,05% der eingelangten Anträge betrafen Nachkom
men aus nur rituell geschlossenen Ehen galizischer 
Juden, die nach dem gültigen Erbrecht nicht entschä
digungsberechtigt gewesen wären. Das Antragskomitee 
des Entschädigungsfonds beschloss, diese Menschen 
trotzdem zu entschädigen, außer es wären weitere legi
time Erben, also aus juristisch einwandfrei geschlosse
nen Ehen, vorhanden. Zu dieser Entscheidung konnte 
mein Gutachten beitragen, das die in diesem Beitrag 
beschriebenen Sachverhalte zum Inhalt hatte.13   r
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Kaum ein Thema in der neueren jüdischen Geschich
te ist so detailliert erforscht wie die Geschichte 

jü discher Einwanderer aus Osteuropa. Doch die meis
ten Autoren konzentrieren sich aus nachvollziehbaren 
Gründen auf das Ankommen in der Neuen (oder einer 
anderen) Welt, insbesondere in den Vereinigten Staa
ten, aber auch in wichtigen europäischen Metropolen 
wie London, Paris und Wien. Weniger bekannt sind 
die Ursachen der so genannten jüdischen Massenmi
gration nach 1880, ganz abgesehen von den Wegen 
der Migration. Die Expansion des Eisenbahnnetzes in 
Osteuropa und die Einführung größerer und schneller 
Linienschiffe ermöglichten immer mehr Menschen in 
immer kürzerer Zeit und für immer weniger Geld die 
Reise über den Atlantik (und Pazifik) und innerhalb 
Europas. Zunehmende Kontrollen in den Transit und 
Einwanderungsländern waren eine unmittelbare Folge 
der globalen Massenmigration. Ost und Südeuropäer 
sowie Chinesen waren als billige Arbeitskräfte gefragt, 
aber sie trafen aufgrund ihrer besonderen kulturellen 
Traditionen in den Gastgesellschaften auch auf wach
sende Vorbehalte. 

Nach der verheerenden Hamburger Choleraepide mie 
im Jahre 1893, die über 8.000 Menschenleben for der te, 
behandelten deutsche und amerikanische Behörden vor 
allem Migranten aus dem Russischen Reich als potenti
elle Krankheitsüberträger. Jedes Jahr mussten hunderte 
Personen die Reise abbrechen und gegen ihren Willen 
in ihre Heimat zurückkehren, manchmal erst nach der 
Gesundheitskontrolle auf Ellis Island. Einigen ging das 
Geld aus, andere wurden betrogen, bestohlen oder sie 
fielen Unfällen zum Opfer. Dennoch wurden Juden im 
Vergleich zu anderen Migranten vor dem Ersten Welt
krieg während der Reise in der Regel nicht benachteiligt. 
Im Gegenteil, sie konnten entlang der Hauptreiserouten 
und in den Hafenstädten auf ein engmaschiges Netz
werk jüdischer Hilfsorganisationen zurückgreifen. Diese 

gewährten materielle Unterstützung, gaben Rat und 
standen den Migrantinnen und Migranten bei Ausein
andersetzungen mit staatlichen Vertretern und sonsti
gen Schwierigkeiten zur Seite.1

Erschwerte Mobilität

Mit Beginn des Ersten Weltkriegs veränderte sich die 
Situation schlagartig. Der Krieg unterbrach die Haupt
wanderungsrouten. Millionen von Juden und anderen 
Osteuropäern wurden aus ihrer Heimat vertrieben, 
viel  fach in Folge der kriegerischen Auseinandersetzun
gen. Die russischen Militärbehörden deportierten zehn
tau sende jüdische und deutschsprachige Unter tanen 
als potentielle Sympathisanten der heranrücken den 
deutschen Truppen in das Landesinnere. Der Zu sam
men bruch des Russischen Reiches und der Habsburger
monarchie löste eine Kette von extrem gewalttätigen 
Auseinandersetzungen und eine umfangreiche Flücht

Gefangen im Niemandsland 
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lingswelle in großen Teilen Osteuropas aus. Mehrfach 
kam es zu massiven Ausschreitungen, die sich spezi
fisch gegen Juden richteten. Laut einer konservativen 
Schätzung fielen 1918/19 mindestens 60.000 Juden Po
gromen in Polen und im westlichen Teil der heutigen 
Ukraine zum Opfer.2

Vor 1914 war es relativ unproblematisch, internationale 
Grenzen zu überqueren. Für die Einreise und Einwande
rung in die Vereinigten Staaten reichte ein einfacher 
Iden titätsnachweis. Die meisten Einwanderer besaßen 
allerdings keine standardisierten Dokumente, die Aus
kunft über ihre Identität und Staatsangehörigkeit ga
ben. Der Erste Weltkrieg läutete eine Wende ein. Die Re
gie run gen der am Krieg beteiligten Staaten begannen 
die Mobilität von Menschen innerhalb ihrer Grenzen 
zu überwachen, um zu verhindern, dass sich junge 
Männer dem Kriegsdienst entzogen. Zu diesem Zweck 

im permanenten Transit, 1918 und 1938

Tobias Brinkmann

Der PhiloAtlas, das Handbuch für die jüdische Auswan
derung, erschien 1938 und wurde im Vorwort als »aus ge
sprochen zeitbedingtes jüdisches Speziallexikon« bezeich
net. »Der PhiloAtlas soll die zahllosen neu entstandenen 
Fragen beantworten helfen.« © PhiloVerlag
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führten mehrere Länder interne Personalausweise ein 
und begannen die Außengrenzen strenger zu kontrol
lieren. Ausländer aus Feindstaaten wurden vielfach in
terniert. Die fragile Nachkriegsordnung und Grenzkon
flikte steigerten das Misstrauen zusätzlich. Dazu kam die 
Angst vor einer Flüchtlingswelle und kommunistischer 
Infiltration. Immer mehr Staaten verlangten nach 1918 
Reisepässe und vielfach sogar ein Visum, selbst von 
Tran sitreisenden. Viele Juden und andere Osteuropäer, 
insbesondere Gegner der Bolschewiki, befanden sich in 
einer höchst prekären Lage, weil sie keine gültigen Pa
piere erlangen konnten. 

Mit dem Zusammenbruch der großen Imperien ver
loren hunderttausende Menschen in Osteuropa ihre 
Staatsangehörigkeit. Nachfolgestaaten wie die Sowjet
union oder Polen waren häufig nicht bereit, politische 
Gegner oder Angehörige unerwünschter Minderheiten 
als Bürger zu akzeptieren. Damit fanden sich speziell 
jüdische Migranten vielfach in einer legalen Grauzone 
wieder. Nicht nur hatten viele ihre Heimat verloren, 
ohne Papiere konnten sie die Grenzen nicht legal über
queren und befanden sich in einem Zustand, der am 
besten als permanenter Transit beschrieben werden 

kann. Doch selbst wer sich gültige Papiere beschaffen 
konnte, war mit diversen Hindernissen konfrontiert. In 
Osteuropa hatten große Teile der Verkehrsinfrastruktur 
während des Kriegs Schaden genommen. Die traditio
nellen Auswandererhäfen Hamburg und Bremen waren 
aufgrund alliierter Blockaden bis 1921 gesperrt. Und 
1918/19 schlossen Frankreich und Belgien ihre Grenz
übergänge zu Deutschland. Auf der anderen Seite des 
Atlantiks verabschiedete der amerikanische Kongress 
1921 ein äußerst restriktives Einwanderungsgesetz, das 
insbesondere Bürger von Staaten aus Süd und Osteu
ropa (sowie aus Asien) fast vollständig von der Ein
wanderung ausschloss. Alle potentiellen Einwanderer 
mussten nach 1921 bei der amerikanischen Botschaft 
in ihrem jeweiligen Heimatland ein Visum beantragen. 
Die Entscheidung konnte sich über Jahre hinziehen. 
1924 redu zierte der Kongress die ohnehin geringen 
Quoten für ost und südeuropäische Staaten. Eine Ein
wanderung von staatenlosen Personen war nicht vorge
sehen. Viele klassische Einwanderungsländer wie Kana
da, Argentinien und Südafrika erschwerten den Zugang 
für Einwanderer aus Europa nach 1918 ebenfalls.3

Drei Fallstudien illustrieren die besonderen Schwie
rigkeiten jüdischer Migranten zwischen dem Ende des 
Ersten Weltkriegs und der Zuspitzung des antisemiti
schen Terrors der NSMachthaber 1938.

Flüchtlinge aus Galizien werden an einer Melde
stelle in Berlin in Empfang genommen, 1915 © bpk
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Danzig, 15. April 1923

Im April 1923 berichtete die »Danziger Zeitung« unter 
der Überschrift »Heimatlos« über eine Abschiebeaktion. 
Der Danziger Senat hatte die Ausweisung von mehr als 
einhundert Personen über die polnische Grenze nach 
Warschau angeordnet. Auf dem Danziger Hauptbahn
hof spielten sich am 15. April erschütternde Szenen 
ab. Viele der Ausgewiesenen, darunter eine große Zahl 
Frauen und Kinder, lamentierten; mehrere warfen sich 
zu Boden. Schließlich musste die Aktion abgebrochen 
werden. Die Gruppe wurde wieder in das Flüchtlings
lager zurückgeführt, in dem sie bereits nach ihrer 
An kunft in Danzig untergebracht worden war. Der Be
richterstatter, vielleicht Augenzeuge der dramatischen 
Ereignisse auf dem Bahnhof, machte kein Geheimnis 
aus seiner Empathie mit dem Schicksal dieser Bedauerns-
werten. Doch er wies auch darauf hin, dass Danzig ein 
Sammelbecken für unerwünschte Flüchtlinge aus Polen 
und der Sowjetunion sei.4

Laut dem Bericht handelte es sich bei den Flüchtlin
gen um ehemalige Untertanen des Russischen Reiches, 
denen die polnische Regierung zwar Pässe ausgestellt, 
ihnen aber einen Nationalitätsvermerk verweigert hat
te. Die Flüchtlinge seien staatenlos (...) und kein Land 
nimmt sie an. Eher beiläufig erwähnte der Autor des 
Artikels, dass die »HIAS« die Flüchtlinge versorge. Hin
ter diesem Kürzel verbirgt sich die New Yorker »Hebrew 
Sheltering and Immigrant Aid Society«. 

Danzig entwickelte sich unmittelbar nach Kriegsen
de zu einer wichtigen Anlaufstation für AmerikaAus
wanderer, da die weiter westlich gelegenen Häfen auf
grund blockierter Grenzen entweder nicht erreichbar 
oder wie Hamburg und Bremen gesperrt waren. Speziell 
staatenlosen Flüchtlingen bot der Ostseehafen einen 
gewissen Schutz. Allerdings waren die Lebensbedingun
gen im provisorischen Flüchtlingslager Troyl sehr primi
tiv. Nach Inkrafttreten des Versailler Friedensvertrags 
gehörte die Freie Stadt Danzig weder zu Polen noch zu 
Deutschland, sondern wurde direkt vom Völkerbund 
verwaltet. Obwohl die Bahnanlagen und der Hafen der 
polnischen Regierung unterstanden und die Stadtver
waltung die Interessen der ganz überwiegend konser
vativ gesinnten deutschsprachigen Bevölkerung reprä
sentierte, war der völkerrechtliche Status der Stadt ein 
Novum. Personen aus Polen konnten die Stadt ohne 
Papiere betreten, und speziell staatenlose Menschen, 
darunter vor allem Juden, konnten nicht ohne weiteres 
abgeschoben werden.5

Ein mit Danzig vergleichbarer Ort war das internatio
nale Viertel in der chinesischen Hafenstadt Shanghai. 
Dessen Gebiet war seit Mitte des 19. Jahrhunderts eine 
von Großbritannien, Frankreich und den Vereinigten 
Staaten verwaltete Sonderzone, die völkerrechtlich zwar 
zu China gehörte, aber de facto ein extraterritoriales Ge
biet darstellte. In Shanghai entstand nach 1918 eine lose 
vernetzte »community« von Personen aus dem ehema
ligen Russischen Reich, von denen viele staatenlos wa
ren. Anfang der 1930er Jahre lebten knapp 5.000 Juden 
im internationalen Viertel. Der besondere Status dieses 
Viertels erklärt, warum ausgerechnet Shanghai Ende der 
1930er Jahre rund 20.000 jüdischen Emigrantinnen und 
Emigranten aus Deutschland und Österreich eine relativ 
sichere Zuflucht bot, denn ein Visum war für die Einrei
se nicht erforderlich.6

Ellis Island, 24. April 1929

Am Abend des 24. April 1929 nahm Benjamin M. Day, 
der Chef der amerikanischen Einwanderungsbehörde, 
an einem Pessach Seder auf Ellis Island teil, zusammen 
mit über 150 jüdischen Einwanderern. Die »New York 
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Times« berichtete, dass Day seine Beamten angewiesen 
hatte alles zu unternehmen, damit das Fest voller Vergnü-
gen im Geiste einer wahrhaft feierlichen Stimmung began-
gen werden kann.7 Viele amerikanische Juden kamen 
an diesem Abend an SederTischen zusammen, um zu 
feiern. Die meisten waren sich der Parallele zwischen 
dem Exodus aus Ägypten und der Überfahrt von Europa 
in das »Promised Land« Amerika bewusst. Aber warum 
verlangte Day von seinen Mitarbeitern so ausdrücklich, 
dass sie die jüdischen Teilnehmer der Ellis IslandSeder 
aufheiterten? Viele hätten sich sicherlich über die Einla
dung zu einem Seder in diesem Jahr gefreut, überall in 
Amerika, aber nicht auf Ellis Island: 

Im April 1929 war Ellis Island ein eher ruhiger Ort, 
verglichen mit den Jahren vor 1914, als an einigen Ta
gen mehr als 15.000 Menschen die Einwanderungssta
tion passierten. In den Jahren zwischen 1904 und 1908 
sowie 1913 und 1914 wanderten jeweils über 100.000 
Jüdinnen und Juden in die Vereinigten Staaten ein, im 
Jahr 1908 fast 150.000. Die meisten dieser Einwanderer 
passierten Ellis Island. Kein anderer Ort symbolisiert im 

Vor dem Polizeikommissariat Wehrgasse 
im 5. Wiener Gemeindebezirk Margareten 
stellen sich Juden um Pässe an, Mai 1938 
© ÖNB, Foto: Albert Hilscher 
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Rückblick die Höhen und Tiefen der amerikanischen 
Einwanderungspolitik im 20. Jahrhundert eindrück
licher als die in unmittelbarer Nachbarschaft zur Frei
heitsstatue gelegene Insel. Während des Ersten Welt
kriegs wandelte sich Ellis Island vom Eingangstor zum 
Internierungslager für »verdächtige« Einwanderer und 
Ausländer aus Feindstaaten wie Deutschland. Im Zuge 
der verschärften Einwandererpolitik nach dem Krieg 
wurden Ausländer, die das Land illegal betreten oder 
gegen bestimmte Gesetze verstoßen hatten, über Ellis 
Island abgeschoben. Die Zahl von rund 12.000 Juden, 
die zwischen Januar und Dezember 1929 in die USA 
einwanderten, fällt im Vergleich zu den Vorkriegszah
len kaum ins Gewicht. Viele von diesen Einwanderern 
betraten die Insel gar nicht, weil sie schon vor der Ab
reise in Europa im Zuge der Bewerbungsprozedur für 
ein amerikanisches Visum eingehend inspiziert worden 
waren. Ellis Island diente nun primär als Amerikas Hin
terausgang für unerwünschte Ausländer.

Die ersten PessachFeiern für jüdische Einwanderer 
auf Ellis Island wurden wahrscheinlich schon in den 
1890er Jahren organisiert.8 Vor 1914 waren die meisten 
Teilnehmer gerade eingetroffene Einwanderer, die aus 
verschiedenen Gründen interniert wurden. Bei einigen 
wurden ansteckende Krankheiten diagnostiziert, ande
re, wie alleinreisende Frauen mit Kindern, wurden als 
potentielle Armutsfälle verdächtigt. Vor 1914 wurden 
nur wenige dieser Personen abgeschoben. In der Regel 
konnten Verwandte oder jüdische Hilfsorganisationen 
relativ schnell die Aufhebung der Internierung erwir
ken. Nach der massiven Verschärfung der amerikani
schen Einwanderungsgesetze 1921 und 1924 wurde das 
sehr viel schwieriger, weil internierte Einwanderer auf
grund der Verletzung von gesetzlichen Bestimmungen 
als »illegal« definiert wurden. 

Aufgrund der symbolischen (und fast immer unfrei
willigen) Passage aus dem Land der Verheißung waren 
SederFeiern nach 1917 deprimierende Angelegenheiten: 
für die Ausgewiesenen und internierten Personen, die 
nicht wussten, was die nahe Zukunft bringen würde; 
für die HIASMitarbeiter, welche die Feiern arrangierten, 
und für die Rabbiner, die sich um den zeremoniellen 
Teil des Abends kümmerten.9
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Zbąszyń, 27. Oktober 1938

Am 7. November 1938 betrat Herschel Grynszpan die 
deutsche Botschaft in Paris und erschoss den Diploma
ten Ernst vom Rath. Die NSFührung konstruierte aus 
diesem Fall ein fait accompli für die »Reichspogrom
nacht« vom 9. und 10. November. 

Der Anlass für Gryn szpans Verzweiflungstat wird 
im Rückblick fast völlig von der systematischen Zer
störungsaktion und Drang salierung der jüdischen Be
völkerung in Deutschland und Österreich überschattet. 
Zehn Tage vorher, am 27. und 28. Oktober, hatten die 
NSBehörden 17.000 polnische Juden in einer kurzfris
tig anberaumten Aktion über die deutsche Ostgrenze 
abgeschoben. Unter dieser Gruppe waren Grynszpans 
Eltern und seine Schwester. Wie die meisten ausgewie
senen Juden hatten die Gryn szpans seit vielen Jahren 
in Deutschland gelebt. 

Doch die Ausweisungsaktion verlief nicht nach 
Plan. An verschiedenen Grenzübergängen weigerten 
sich pol nische Grenzposten, die ausgewiesenen Per
sonen durchzulassen, obwohl diese polnische Staats
bürger waren. An einem Übergang drängten deutsche 
Uniformierte die Männer, Frauen und Kinder in den 
Fluss, der die Grenze markierte. Auf der anderen Seite 
schubsten sie die polnischen Grenzer wieder hin
ein. An einem der wichtigsten Übergänge, Zbąszyń 
(Bentschen), entlang der Hauptbahnlinie von Berlin 
nach Warschau, bedrohten deutsche und polnische 
Grenzer die jüdischen Zivilisten auf beiden Seiten mit 
Waffen. Hier mussten hunderte Menschen über viele 
Stunden im Niemandsland zwischen der deutschen 
und polnischen Grenze ausharren, im nassen Herbst
wetter ohne Zugang zu Nahrung oder Unterstützung. 
Grynszpan wusste, dass seine Eltern und Schwester aus 
Hannover deportiert worden waren, und er rechnete 
mit dem Schlimmsten. Nach den chaotischen Szenen 
der ersten Stunden gaben die polnischen Behörden 
schließlich nach und erlaubten den jüdischen Fami
lien den Grenzübertritt, nur um Tausende in einem 
hastig errichteten Lagerkomplex in Zbąszyń zu inter
nieren. Hier lebten fast 8.000 Jüdinnen und Juden 
für mehrere Monate unter unbeschreiblichen Bedin
gungen. Nur wenige konnten nach Deutschland zu
rückkehren. Kein Drittland bot ihnen Asyl an.10 Brutal 
vertrieben aus dem Land, in dem viele geboren waren, 
zurückgewiesen von dem Land, dessen Bürger sie wa
ren, fanden sich polnische Juden buchstäblich im Nie
mandsland wieder, de facto staatenlos, ohne Ausweg 
und ohne Schutz. 

Staatenlos – schutzlos

Diese drei Fallstudien stellen nur die Spitze des Eisbergs 
dar. Sie illustrieren verschiedene Aspekte der Erfahrung 
jüdischer Migranten nach 1918. In allen drei Fällen ging 
es um die Ausweisung unerwünschter jüdischer Migran
ten und Flüchtlinge, von denen viele staatenlos waren 
oder die als de facto Staatenlose behandelt wurden. 
Diese Menschen waren Verfolgung und Enteignung un
geschützt ausgesetzt. Die Abschiebung der polnischen 
Juden in das Niemandsland zwischen Deutschland und 
Polen 1938 illustriert die absurde Situation dieser Men
schen. Danzig und Shanghai boten staatenlosen Men
schen einen relativen Schutz, weil diese Kleinstterrito
rien zu keinem Staat gehörten. Doch de facto oder de 
jure extraterritoriale Zonen bergen auch Gefahren. Auf 
Ellis Island konnten Migranten rechtlichen Beistand in 
Anspruch nehmen. Allerdings bedeutete die Internie
rung auf Ellis Island nach 1914 meistens die letzte In
stanz in einem juristischen Verfahren, das Monate oder 
Jahre vorher auf dem Festland begonnen hatte. Auch 
heute bleibt in den extraterritorialen Zonen vieler in
ternationaler Flughäfen unerwünschten Personen der 
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Zugang zum Rechtsweg vielfach versperrt, weil sie das 
Land offi ziell gar nicht betreten haben und sich daher 
in einer rechtsfreien Zone befinden. 

Natürlich waren Juden nicht die einzige Gruppe, die 
nach 1918 von Flucht, Vertreibung und Staatenlosigkeit 
betroffen war, und es gab durchaus Versuche, staaten
losen Menschen eine legitime Existenz und Rechte zu 
verschaffen. Fridtjof Nansen, der Hochkommissar des 
Völkerbunds für Flüchtlingsfragen, war einer der maß
geblichen Architekten des nach ihm benannten »Nan
senPasses«. Dieses Dokument ermöglichte Staatenlosen 
eine gewisse Bewegungsfreiheit. Aber der NansenPass 
löste nicht das eigentliche Problem. Staatenlose Men
schen blieben – und bleiben – ohne verbindlichen 
Schutz.11 Bis heute ist Staatenlosigkeit ein ungelöstes 
Problem. Auch wenn eingehende Forschungen noch 
fehlen, besteht kein Zweifel daran, dass gerade staaten
lose jüdische Flüchtlinge weitaus größere Schwierigkei
ten hatten, der NSVerfolgungsmaschinerie nach 1939 
zu entkommen. Staatenlose Menschen konnten und 
können in der Regel nicht abgeschoben werden, waren 
und sind aber Verfolgung schutzlos ausgeliefert. So 
sind derzeit hunderttausende Flüchtlinge in Afrika und 
Asien formell oder de facto staatenlos und damit gegen 
gewaltsame Verfolgung nur unzureichend geschützt.  r
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Jüdische Auswanderer treffen mit dem 
italienischen Dampfer »Conte Verde« 
in Shanghai ein. New York Times, Foto 
um 1939 © ÖNB
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Oben: Ellis Island, 2009 © Tobias Brinkmann Der Völkerbundpalast (erbaut 1929–36) im Arianapark am Genfer 
See. Das Gebäude beherbergt heute die Vereinten Nationen und 
das Völkerbundarchiv. Die Flüchtlingskommission des Völkerbundes 
war nicht in diesem Gebäude untergebracht, jedoch fanden hier 
wichtige Sitzungen und Verhandlungen statt. © Tobias Brinkmann

Links: Ankunft einer Einwanderer fa
milie in den USA, um 1938 © ÖNB
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Wien, Hauptstadt und Zentrum der Donaumo nar
chie und um 1910 eine Metropole mit rund zwei 

Mil lionen Einwohner/innen, kaiserliche Residenz und 
kultureller Mittelpunkt des Reiches, war eine Stadt der 
Migrantinnen und Migranten. Nachdem mit den Ge set
zen von 1867 die Ansiedlungsfreiheit bestätigt worden 
war, zog es immer mehr Menschen aus ihren länd lichen 
Gemeinden in die Städte, allen voran nach Wien, wo 
sie sich ein besseres Leben und Arbeit erhofften. Diese 
Zuwanderer waren Zeichen eines Wandels von einer 
bäuerlichagrarisch geprägten zu einer indus triellen Ge
sellschaft. Die Städte wuchsen: Um 1890 lebten be reits 
über 12% der österreichischen Bevölkerung in Städten. 

Und in diesen wuchsen auch die jüdischen Gemeinden, 
denn ein Teil der Zuwanderer waren Jüdinnen und Ju
den. So hatte Wien um 1900 etwa 1,7 Mio. Einwohner, 
die jüdische Bevölkerung machte mit 146.296 Personen 
8,8% der Gesamtbevölkerung aus; 1910 waren es bei 
einer Gesamtbevölkerung von 2,03 Mio. 175.318 Jüdin
nen und Juden (8,6%) – damit war die Wiener jüdische 
Gemeinde nach Warschau und Budapest die drittgrößte 
Europas. Wie groß der Prozentsatz der galizischen Jü
dinnen und Juden an der gesamten jüdischen Bevölke
rung der Stadt war, kann nur geschätzt werden. Nimmt 
man als einen Anhaltspunkt die Geburtsorte jüdischer 
Väter, so stammten 1910 fast 35% aus Galizien, ausge

Barbara Staudinger
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Auf dem Mathilden platz, 
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nommen der in Wien geborenen Väter – also innerhalb 
der Gruppe der Zugezogenen – waren es im selben Jahr 
sogar 46% (Galizien und Bukowina).1

Wien – Stadt der Migration

Hatten vor der Jahrhundertwende vor allem Jüdinnen 
und Juden aus Ungarn und aus Böhmen und Mähren 
ihren Weg in die Hauptstadt gesucht, kam das Gros der 
Migrantinnen und Migranten aus Galizien erst nach 
1900 und vor 1914 nach Wien – als letzte jüdische 
Ein wanderungswelle vor dem Ersten Weltkrieg. Und 
ebenso wie die Einwanderungswellen unterschieden 
sich auch die Zugewanderten: Die böhmischen und 
mährischen Juden, die nach Wien gekommen waren, 
waren vor allem Angehörige des Mittelstandes, der 
deutschen Sprache mächtig, (aus)gebildet und finan
ziell unabhängig. Aus Galizien hingegen, dem »Ar
menhaus der Habsburgermonarchie«, kamen in erster 
Linie arme Jüdinnen und Juden nach Wien. Pogrome, 
wirtschaftliche Rückständigkeit, Armut und Unterer
nährung, polnischer Nationalismus und Antisemitis
mus – Gründe für die Migration gab es viele, sie hatten 
jedoch vorrangig eine Auswirkung, dass nämlich vor 
allem zwischen 1900 und 1910 arme Menschen aus den 
galizischen Schtetln den Weg in die Stadt suchten und 
dort das Proletariat innerhalb der jüdischen Gemeinde 
bildeten. Wien war der Traum der galizischen Juden, 
oder wie der israelische Schriftsteller Yoram Kaniuk 
über seinen Vater Mosche schreibt: (S)eine Hauptstadt, 
jene Stadt, in der er nicht lebte, war Wien; nicht das 
fröh  liche oder dekadente Wien, sondern das Wien seiner 
Sehnsucht, jenes Wien, das in Tarnopol erfunden wurde.2 
Über die Kulturstadt Wien, die um 1900 ihre goldene 

Zeit erlebte, brach eine Welle von armen jüdischen Mi
grantinnen und Migranten herein, so dass sich die jü
dische Gemeinde veranlasst sah, sich mit dem Übel des 
Wanderbettels auseinanderzu setzen. Für die galizischen 
Juden selbst schien Wien jedoch mit seinen Möglichkei
ten und Wohlfahrten die Heilstätte aller Übel3 zu sein, 
nachdem jede Hoffnung auf eine Besserung der eigenen 
ökonomischen Verhältnisse zu Hause in Galizien begra
ben worden war.

Die schnell anwachsende Zahl von galizischen Jü  din 
nen und Juden in Wien konzentrierte sich auf we ni ge 
Bezirke, allen voran den 2. (Lepoldstadt), 9. (Al ser grund) 
und den 20. (Brigittenau) Bezirk, wo sich das dichteste 
Netz an jüdischer Infrastruktur befand. Sie haben viele 
Kinder, sie sind an Hygiene und Sauberkeit nicht gewöhnt, 
und sie sind gehaßt. Niemand nimmt sich ihrer an. Ihre 
Vettern und Glaubensgenossen, die im ersten Bezirk in den 
Redaktionen sitzen, sind »schon« Wiener, und wollen nicht 
mit den Ostjuden verwandt sein oder gar verwechselt wer-
den. Die Christlichsozialen und Deutschnationalen haben 
den Antisemitismus als wichtigen Programmpunkt. Die So-
zialdemokraten fürchten den Ruf einer »jüdischen Partei«. 
Die Jüdischnationalen sind ziemlich machtlos. Außerdem 
ist die jüdisch-nationale Partei eine bürgerliche. Die große 
Masse der Ostjuden aber ist Proletariat.4

Galizische Juden – die »Ostjuden« Wiens

Man nannte sie »Ostjuden« und assoziierte damit tief 
gläubige Chassidim, arme Menschen, reich nur an Kin
dern und an Hoffnungen auf ein neues Leben in der 
Hauptstadt, gebildet im Talmud, aber keine Mitglieder 
der bürgerlichen Gesellschaft. Sie sprachen Jiddisch, 
abfällig von vielen als »Jargon« bezeichnet, und nicht 

»ostjuden« in wien

»Ostjuden« in Wien
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Deutsch. Viele waren auf Wohltätigkeit angewiesen, 
nicht fähig, sich selbst und ihre Familie zu ernähren, 
und bildeten als Zuwanderer das jüdische »Proletariat« 
in Wien. Und, wie es ebenfalls Joseph Roth in seinem 
Buch »Juden auf Wanderschaft«, formuliert: Sie waren 
nicht willkommen. Wenn er (der Ostjude) den zweiten 
Bezirk betritt, grüßen ihn vertraute Gesichter. Grüßen 
sie ihn? Ach, er sieht sie nur. Die schon vor zehn Jahren 
hierher gekommen sind, lieben die Nachkommenden gar 
nicht. Noch einer ist angekommen. Noch einer will verdie-
nen. Noch einer will leben. Das Schlimmste: daß man ihn 
nicht umkommen lassen kann. Er ist kein Fremder. Er ist 
ein Jud e und ein Landsmann.5

»Ostjude« war damit ein abwertender Begriff. Ihm 
gegenüber stand der »Westjude«, integriert in die städ
tischbürgerliche Gesellschaft und weltgewandt, mehr 
oder weniger»assimiliert«, gebildet und etabliert. Der 
Unterschied zwischen »Ost« und »Westjuden« wurde 
sprachlich empfunden, religiös und sozial. Galizien war 
für die – nicht nur ethnographisch interessierten – Rei
senden ein mystischer, wenn auch rückständiger und 
schmutziger Ort, die Reise dorthin glich einer Zeitrei
se in vergangene Jahrhunderte jüdischen Lebens. So 

entwarf etwa Karl Emil Franzos in seinen 1876 unter 
dem Titel »Aus HalbAsien« veröffentlichten Reiseerin
nerungen ein solches Bild. Pessimistisch schrieb er im 
Vorwort des Bandes »Aus der großen Ebene. Erster Band. 
Neue Kulturbilder aus HalbAsien«: Ich kann die Zustän-
de des Ostens weder an sich erfreulich finden, noch schei-
nen sie mir für die nächste Zukunft zu frohen Hoffnungen 
zu berechtigen. Theils sind sie noch völlig barbarisch, theils 
durch eine Scheinkultur modifiziert, welche an den inneren 
Kern des Volksthums nicht rührt und vielfach weitaus mehr 
schadet als nützt.6 Der Schriftsteller Joseph Roth folgte 
später diesem kritischen Urteil, wenn er über Galizien 
schrieb.

Umstritten waren die »Eindrücke aus Galizien«, die 
der Philosoph und Publizist Theodor Lessing 1909 in der 
»Allgemeinen Zeitung des Judentums« veröffentlichte:7 

Links: Aus der Serie Wiener Typen von Foto und 
Verlag Otto Schmidt, »Hausjude. Hand’ln«, wahr
scheinlich eine Neuaufnahme von 1878 © ÖNB

Rechts: Aus der Serie Wiener Typen von Foto und 
Verlag Otto Schmidt, »Polnischer Jude«, wahr
scheinlich aus der Serie von 1886 © ÖNB
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Der erste Tag im Krakauer Judenviertel war ein Freitag. 
So war sogleich Gelegenheit geboten, die Bewohnerschaft 
außerhalb der entsetzlichen, armseligen Gassen beisam-
men zu sehen: Welch ein Volk! Alle erschienen mir krank 
und elend. Nie eine rote Wange, nie ein fröhliches Auge, 
nie ein gerader Rücken. In allen den Spelunken ein Elend, 
wie ich noch keines sah. Ich redete viele an, und alle er-
schienen mir ungeheuer intelligent.8 Als er einem Gottes
dienst beiwohnen durfte, erfasste ihn Schaudern: Ein 
ohren zerreißendes Singen, wie ein einziger Kla ge schrei, 
hallte hin in den Raum. Man mußte das Geschrei aus dem 
schrecklichen Hause weithin vernehmen. Immer wahnsin-
niger, verrückter wurde die allgemeine Eksta se. (...) Mich 
schüttelte vor dieser Art Gebets beinahe Grauen. Mir wur-
de schlecht. Unwillkürlich geriet ich mit in die allgemeine 
Erregung hinein. Diesen Haufen hatte religiöser Fanatis-
mus ergriffen, demgegenüber der einzelne machtlos war.9

Ein ebenso negatives Bild zeichnete er vom Unter
richt der Knaben, die vollkommen weltfremd erzogen 
würden, arm und in fürchterlichen Verhältnissen auf
wachsend. Lessings Kritik erfuhr ungewöhnlich starke 
Gegenwehr, seine Darstellung wurde – zurecht – als 
Diffamierung aufgefasst, der galizische Schriftsteller 
und Journalist Benjamin Segel veröffentlichte eine um
fassende Gegendarstellung.10 Andere Reiseberichte wa
ren mehr einfühlender Natur, wie etwa der von Bertha 
Pappenheim und Sarah Rabinowitsch verfasste Bericht 
»Zur Lage der jüdischen Bevölkerung in Galizien. Reise
Eindrücke und Vorschläge zur Besserung der Verhält
nisse«,11 der im Auftrag des Frankfurter »Israelitischen 
Hilfsvereins« und des »Jüdischen Zweigkomites zur Be
kämpfung des Mädchenhandels« in Hamburg verfasst 
worden war. 

Romantische Verklärung und Stereotype dominier
ten das Bild jener, die in das »Museum« Galizien ge
reist waren. Trotz aller Vorbehalte und geprägt durch 
diese literarischen Bilder wurden die »Ostjuden« als 
rückständig, aber authentisch wahrgenommen, als Be
wahrer der jüdischen Kultur, wie sie, in der Vorstellung 
der Zeitgenossen, vor Hunderten von Jahren auch in 
Mittel und Westeuropa gelebt worden war. Vor diesem 
Hintergrund wird der Ausspruch des Schrift stellers Lud
wig Strauss verständlich, der meinte, jüdische Kultur 
heiße ostjüdische Kultur.12

Jedoch war es nicht der romantisierende, sondern 
der negative Blick, der von Galizien auf die »ostjüdi
schen« Migrantinnen und Migranten übertragen wur
de. Und dieser schien mit dem Erscheinen von Massen 
von armen Galiziern in schmutzigen Kaftanen und 
Pejes (Schläfenlocken) bestätigt.

Dass weder mit den negativen Stereotypen noch mit 
der romantischen Umdeutung die Realität abgebildet 
wurde, versteht sich von selbst. Auch wenn die Armut 
die Lebenswirklichkeit in vielen galizischen Schtetln 
bestimmte und nicht zuletzt auch der Grund für die 
Migration nach Wien war, gab es auch in Galizien ak
kulturierte Jüdinnen und Juden und ebenso eine Mit
telschicht. Auch die nach Wien Zugezogenen waren 
keine homogene Gruppe. Die plakative Diskussion um 
»Ostjuden« und »Westjuden«, die zum Teil sehr inten
siv geführt wurde, definierte nie, wo der Osten endete 
bzw. der Westen anfing und sie wurde auch nicht von 
Seiten der so genannten »Ostjuden« geführt, sondern 
ausschließlich durch den Blick von »Außen« geprägt. 
Anders als das in der Diskussion erzeugte Bild des unü
berwindlichen Gegensatzes zwischen »Ost« und »West
juden«, passt eine solche Zuschreibung nicht zur Lebens
wirklichkeit, weder der galizischen noch der Wiener 
Jüdinnen und Juden. Vielmehr war das Feld jüdischer 
Existenz viel weiter, als das Begriffspaar auszudrücken 
vermag, es gab Zwischenpositionen und ein Nebenein
ander unterschiedlicher Zuschreibungen, je nachdem, 
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in welchem sozialen Feld sich die Akteure gerade beweg
ten. Dennoch: Die Diskussion macht das zeitgenössi
sche Gefühl eines Suchens nach der eigenen jüdischen 
Identität deutlich.

Integration – Gefahr oder Chance?

Die »Ostjuden«, die nach Wien gekommen waren, such
ten Arbeit und versuchten, eine bessere Zukunft für 
ih re Kinder zu schaffen. Um dies zu erreichen, wurden 
verschiedene Wege beschritten, Wege der Integration 
und Wege der Separierung. »Jüdische Wohnbezirke«, 
wie der 2., 9. und 20. Bezirk, führten nicht nur zur Se
parierung von der nichtjüdischen Bevölkerung, sondern 
zogen auch eine schnellere Integration der jüdischen 
Zuwanderer nach sich, zunächst in die (pluralistisch) 
jüdische, dann aber auch in die städtische Gesellschaft. 

Die 1893 eröffnete »Polnische Schul« in der 
Leo  pold gasse 29, Wien 2, Ledermann Post 
karten verlag, um 1900 © ÖNB

Unten: Galizische Juden vor der Karmeliterkirche 
in Wien 2, Leopoldstadt © Wien Museum
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Ein Zusammenleben war schon aufgrund der religiösen 
Pflichten von Vorteil. Zudem waren in diesen Bezirken 
die Wohltätigkeitsorganisationen angesiedelt und man 
erhoffte sich, hier auch Arbeit zu finden. Inwieweit 
ökonomische Argumente den religiösen Motiven bei 
der Wahl des Wohnbezirkes vorgezogen wurden, ist 
schwer feststellbar, zumal Wohnraum dort bezogen 
werden musste, wo man einen solchen bekam – in ei
ner Stadt wie Wien, die gerade um diese Zeit ungeheu
ren Zuzug verzeichnete, ein mitunter nicht einfaches 
Unterfangen. 

Anfänglich wurde versucht, die »alte Heimat« we
nigstens zu einem Teil in die neue mitzunehmen. Bet
häuser wurden gegründet, in denen der Gottesdienst 
nach polnischorthodoxem Ritus durchgeführt werden 
konnte. Eine »Landsmannschaft«, wie sie von osteuro
päischen Migrantinnen und Migranten in anderen 
Me tropolen ins Leben gerufen wurde, existierte in 
Wien nicht, jedoch gab es einige – vor allem religiös, 
später verstärkt sozial orientierte – Vereine, die galizisch 
geprägt waren, wie »Machzike Hadath« (Stärker des 
Glaubens) oder »Beth Israel« (Haus Israel). Die meis ten 
waren vom Selbstverständnis her jedoch nicht exklusiv 

für eine bestimmte Mitgliedergruppe gedacht. Eine 
Separa tion der galizischen Jüdinnen und Juden fand 
daher vorrangig auf religiöser Ebene statt und war 
Antwort auf die in weiten Teilen negative Reaktion 
der Wiener Juden auf die galizischen Zuwanderer. Als 
Folge der erfolglosen Integrationsversuche von »Beth 
Israel« in die Wiener jüdische Gemeinde wurde 1910 
der »Verband der östlichen Juden in Wien« gegründet, 
dem jedoch nicht der erhoffte Erfolg beschieden war. 
Der soziale Druck hatte die galizischen Juden bereits 
auf einen an de ren Weg als den des landsmännischen 
Zusammenschlusses geführt: jenen der Integration. 

Mit den Wiener Jüdinnen und Juden traten die 
»Ost juden« zunächst durch Wohltätigkeitsorganisa tio
nen in Kontakt, die sich nicht nur auf die Migrantin
nen und Migranten vor Ort konzentrierten, sondern 
auch in Galizien selbst karitativ wirkten, wie etwa der 
»Hilfsverein für die notleidende jüdische Bevölkerung 
in Galizien« oder die »Israelitische Allianz zu Wien«. 
In Wien war dies neben den oben genannten etwa 
auch B’nai B’rith. Die Hauptlast der wohltätigen Arbeit 
trug jedoch die Israelitische Kultusgemeinde (IKG) 
als Zentralorgan selbst. Bereits 1910 war sie sich der 

Österreich braucht uns. Jeden Tag.

Gewerkschaft Öffentlicher Dienst
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Notwendigkeit bewusst, aufgrund des starken Zuzugs 
und des sehr fühlbaren Anwachsen(s) der Not unter der 
Wiener jüdischen Bevölkerung 13 das Armenwesen neu zu 
organisieren. Die Organisationen, die versuchten, den 
Notleidenden zu helfen, nahmen vor allem im Ersten 
Weltkrieg zu, als zu den Migrantinnen und Migranten 
noch die jüdischen Kriegsflüchtlinge hinzukamen.

Mehr zur Integration der »Ostjuden« trugen die po
litischen Organisationen bei, allen voran die 1886 ge
gründete »ÖsterreichischIsraelitische Union«, die sich 
vor allem der Abwehr des Antisemitismus widmete und 
versuchte, eine »Ost« und »Westjuden« umfassende 
jüdische Identität aufzubauen. Gründer und pronon
ciertester Aktivist dieser Bewegung war Joseph Samuel 
Bloch, der aus Galizien stammende Floridsdorfer Rab
biner, der sich auch als Reichsratsabgeordneter für die 
galizischen Bezirke BuczaczKolomeaSniatyn politisch 
betätigte. So machte es sich die »ÖsterreichischIsraeli
tische Union« etwa zur Aufgabe, die gleichen Rechte für 
alle österreichischen Juden, gleich welcher Provenienz, 
zu fordern, und betonte immer wieder, wie reich der 
(schützenswerte) Kulturschatz gerade der »Ostjuden« 
sei. Untermauert wurde dies nicht zuletzt durch das 
Pub likationsorgan »Dr. Bloch’s Österreichische Wochen
schrift« sowie durch eine Reihe von Vorträgen, die 
durch die Union organisiert wurden. Die Integration 
der jüdischen Zuwanderer in die jüdische Gesellschaft 
Wiens war neben politischen Interessen das Ziel der 
Union, deren Gründer Joseph Samuel Bloch nicht zu

letzt aufgrund seiner galizischen Herkunft, seines – auch 
populistisch geführten – Kampfes gegen den Antisemitis
mus und seines geschickten Vermittelns zwischen zionis
tischnationaljüdischen und religiöskulturellen Anlie
gen eine wichtige Integrationsfigur darstellte.

Inwieweit dies der Union gelang, sei dahingestellt. 
Festzuhalten ist allerdings, dass sich im Zuge des Bedeu
tungsverlustes der Religion die galizischen Juden in die 
jüdische Gesellschaft Wiens einzugliedern begannen. 
Diese Entwicklung spiegelt sich auch in dem bereits 
oben gebrachten Zitat von Joseph Roth wider, in dem 
es um die reservierte Haltung der früheren, bereits eta
blierten Migranten gegenüber den neu Zugezogenen 
geht. Sie wurden zwar als Juden und auch Landsmän
ner wahrgenommen, primär jedoch als – letztendlich 
bedroh liche – »Neue«, deren Bedarf an Wohltätigkeit 
mit Kosten für die bereits Anwesenden verbunden war.

Leben in Wien – zwischen jüdischer  
Kultur und Antisemitismus: Ein Ausblick

Letztendlich bewirkte der soziale Druck, aus der bitt
stellenden Position des Armen herauszukommen, nicht 
nur eine Integration in die jüdische Gemeinde Wiens, 
sondern auch Akkulturationstendenzen an die nichtjü
dische Mehrheitsgesellschaft. Diese sind jedoch nicht 
so leicht zu fassen. So können weder Statistiken über 
Konversionen noch Mischehen als alleiniges Merkmal 
für eine Integration der galizischen Jüdinnen und Juden 
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in die nichtjüdische Gesellschaft gesehen werden. Denn 
sie mögen zwar ein Hinweis darauf sein, dass sich das 
kulturelle Umfeld der betreffenden Personen wesentlich 
in Richtung eines nichtjüdischen geändert hatte und 
jüdische Identität verloren ging, die Personen sich also 
an die nichtjüdische Umgebung assimilierten, doch 
sind sie als Nachweis für diese Tendenz als zu wenig 
aussagekräftig zu werten. Eine Anpassung an die bürger
lichen Normen erfolgte sicherlich durch das berufliche 
Umfeld, über Bildung und Kultur. Inwieweit allerdings, 
insbesondere im häuslichen Umfeld, daneben jüdische 
Identität nicht nur bewahrt, sondern auch gepflegt 
wurde, kann kaum auf einer allgemeinen Ebene beant
wortet werden, zu unterschiedlich und vielfältig waren 
die Identifikationsangebote, die es in Wien für die Zu
gezogenen gab.

Bemühungen um Integration oder sogar Assimila
tion müssen immer im Kontext zu dem umgebenden 
Außen gesehen werden. In Wien war dies die christli che 
Mehrheitsgesellschaft. Um 1900 hatte sich die Na tio
nalitätenfrage in der Habsburgermonarchie verschärft, 
ein Konflikt, der schließlich in Folge des Ersten Welt
kriegs zum Auseinanderbrechen des Vielvölkerstaates 
führte. Der Nationalstaat hatte Völker als Akteure der 
Geschichte gewählt und die Juden, vorher aufgrund 
ihrer Sprache zumeist den »Deutschen« (teilweise aber 
auch den »Tschechen« bzw. den »Polen«) zugerechnet, 
wurden zusehends als eigenes, anderes »Volk«, als »Na
tion« bzw. im rassistischen Diskurs, als eigene »Rasse« 
gesehen. Eigen und Fremddefinition bedingten sich 
dabei gegenseitig. Als Reaktion auf Nationalismus und 
Antisemitismus wurde ein »jüdischer Nationalismus« 
geboren, der wiederum, wenn auch nicht in der Gesetz
gebung repräsentiert, die Wahrnehmung der Juden als 
»Andere« verstärkte. 1897 hatte der christlichsoziale 
Antisemit Karl Lueger das Bürgermeisteramt in Wien 
übernommen. Als die »Ostjuden« nach Wien kamen, 
trafen sie auf eine antisemitisch aufgeheizte Stimmung, 
die sich in den folgenden Jahrzehnten bis zur Katastro
phe verschärfte.  r
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Ostjüdische Klischeebilder. »Strassen dis cussion« (links) 
und »Im Bethaus« (rechts) aus der Originalzeichnung 
von Vinzenz Katzler (1823–1882): Jüdische Emigranten 
in Brody (Galizien). Diese Zeichnungen wurden auch in 
»Über Land und Meer.« Allgemei ne illustrierte Zeitung 
(1859–1923) abgedruckt © Barbara Staudinger
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Die israelische Kabarettgruppe »LUL« von Uri Zohar 
und Arik Einstein produzierte in den 1970er Jah

ren eine Serie von Filmen, die sich auf satirische Weise 
mit den Realitäten im endlich entstandenen Staat Israel 
auseinandersetzten. Einer der – wie es später in der 
post zionistischen Kritik hieß – »Mythen« der zionisti
schen Bewegung war »the Ingathering of the Nations« 
und die Gleichheit aller Einwanderer, von denen man 
erwartete, ihre Herkunft zu vergessen und nur noch in 
die (gemein same) Zukunft zu schauen. Ein Film zeigt 
eine Folge von Ankünften im Hafen von Jaffa und Tel 
Aviv. Die schon da sind, zunächst »die« palästinensi
schen Araber, schauen mit Verachtung und Spott auf 
die Neuankömmlinge, die zwar begeistert den Boden 
des heiligen Landes küssen, aber durch ihre fremde 
Sprache, Ausdrucksweise und Kleidung zeigen, dass 
sie – noch – nicht dazugehören. Bald aber gesellen sie 

sich zu denen, die am Hafen stehen, und schauen ihrer
seits auf die nächsten Neuen herab. 

Historisch folgen auf die bereits anwesenden Araber 
»die Russen« – in drei aufeinanderfolgenden Wellen 
(aliyot): 1881/82 die Pioniere, die vor den Pogromen im 
Süden Russlands flüchten und als frühe Zionisten, in 
der Folge von Leon Pinsker und Ahad Ha’am, die ersten 
landwirtschaftlichen Gemeinschaftssiedlungen gründen; 
1904/06 die »Gründerväter« des künftigen Staates, Ben
Gurion, Kaznelson und viele andere, die Tel Aviv grün
den und die Zeit des großen Krieges überstehen; 1919/21 
die Flüchtlinge vor der Oktoberrevolution, die nach der 
BalfourErklärung und dem Beginn des britischen Man
dats das institutionelle Fundament Israels, die »Hagana« 
(zionistische paramilitärische Untergrundorganisation 
während der Mandatszeit) und die »Histadrut« (Allgemei
ner Verband der Arbeiter Israels, 1920 von David Ben 

»ostjuden« in palästina
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Gurion gegründet) legen. Ihnen folgen »die Polen«, 
diesen die Deutschen und Österreicher – die »Jeckes« – 
und denen wiederum Marokkaner und Georgier. 
Schließlich stehen alle am Hafen und schimpfen, ob
wohl noch gar keine Neuankömmlinge in Sicht sind.1 

Satire muss überzeichnen und in Klischeebildern 
denken, aber der Kabarettgruppe ist mit diesem Film 
ein recht gutes Abbild der inneren Zerrissenheit der 
israelischen Gesellschaft gelungen. Während man sich 
offiziell – und ideologisch – daran machte, die »neue 
Gesellschaft« aufzubauen, gar den »neuen Menschen« 
und »neuen Juden« zu schaffen, stellte sich heraus, 
dass die alten Konflikte mit auf den Schiffen waren und 
ihrerseits nach Erez Israel (Land Israel, damals Paläs ti
na) eingewandert sind.2 Einer dieser Konflikte – wie 
wir heute wissen, gab es noch zahlreiche andere – hat 
nicht von vornherein eine »ethnische« oder, vorsichti

ger for muliert, eine auf die verschiedenen Herkunfts
länder bezogene Komponente, sondern eine soziale 
und poli tische.

Tel Aviv

Anat Helman schreibt in ihrem wundervollen Buch 
»Young TelAviv. A Tale of Two Cities«: The urban cul-
ture that the Polish immigrants brought with them in 
the 1920s was perceived by their Russian predecessors as 
generally ›bourgeois‹, and Polish women were sometimes 
described as licentious. Animosity could degenerate into 
verbal aggression, as typified by the epithet ›Polish whore‹, 
which could be heard on Tel-Aviv streets in tense encoun-
ters. Diese Dif fe renzen, so führt Anat Helman weiter 
aus, verringerten sich allerdings bald nach der Ankunft 
der nächsten Ein wanderungswelle: The Poles, who were 
showered with complaints and accusations for not living 
up to the suppos ed greatness of their Russian predecessors, 
found that they were spoken of in less harsh and more for-
giving terms in the 1930s, after the arrival of a new wave 
of immigrants from Central Europe.3 

Wer sich mit diesen deutschsprachigen Einwan
derern beschäftigt, wie ich es jetzt schon viele Jahre 
getan habe, stößt in Memoiren und bei Gesprächen 
immer wieder auf eine Form der Selbstbeschreibung 
bei den »Jeckes« durch Abgrenzung von »den Polen«, 
»den Klein bürgern«. Die Versatzstücke, derer man sich 
bei der gegenseitigen Wahrnehmung bediente, stamm
ten aus Europa – der Konflikt zwischen »Ostjuden« 
und »Westjuden« setzt sich in Palästina, wenn auch 
teilweise unter anderen Vorzeichen, fort. Die simple 
Oberflächenbetrach tung, die es liebt, alles mit ihrem 
Etikett zu versehen, sprach von einem Galizien am Meer. 
Und die Händler naturen, die sich überall zurechtfinden, 

Joachim Schlör

Links: Tel Aviv, 1928. Rechts: Herzl Straße, 
1910. Alle Bilder aus Judah Nedivi, TelAviv. 
Jerusalem 1929 © JMW, Bibliothek, MA 302

Die »Ostjuden« im Palästina der 1920er Jahre
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fanden sich auch hier zurecht, indem sie sich schnell nach 
jenen Plätzen und Börsen um sahen, die sie soeben hatten 
verlassen müssen.4

Die »Händlernaturen« bilden das Gegenstück zum 
zionistischen Ideal. 1924 war der Dichter Chaim Nach
man Bialik – aus Odessa über Berlin – nach Tel Aviv ge
kommen, sein Haus in der nach ihm benannten Straße 
wurde zum kulturellen Zentrum der jungen Stadt: einer 
Stadt, die er liebte und als moledet, als Heimat bezeich
nete, die aber vor den Augen vieler seiner Besucher, 
darunter Marc Chagall, keine Gnade fand. Vielleicht lag 
es aber auch daran, daß Tel Aviv mit dem amerikanischen 
Tempo seines Wachstums viel von jenem die Inspiration 
hemmenden ›Jahrmarkt‹ hatte, der Bialik so wenig zusagte. 
Das fruchtbare Erdreich Bialikschen Schaffens war neben 
der russischen Landschaft der einheitliche, gefestigte, in 
sich geschlossene Lebensstil des an Kulturwerten und Tra-
ditionen so reichen russischen Judentums. Tel Aviv aber, die 
wie ein Pilz nach dem Regen emporgeschossene Emigran-
tenstadt, deren Einwohner aus allen Ländern und Kulturen 
zusammengestürmt waren und hier ein neues Leben begin-
nen, einen neuen Lebensstil sich erst schaffen mussten, war 
kein richtiger Nährboden für sein dichterisches Werk. War 
das nicht, und noch in vergrößertem Maßstab, die allen 
poetischen Flug hemmende und lähmende Atmosphäre von 
Sosnowice?5

»ostjuden« in palästina

Fremde sind alle

Shimon Samet, seit 1936 im Land, Redakteur der Zei
tung »Ha‘aretz« und einer der Ehrenbürger Tel Avivs, 
sagte im Gespräch: Die Mehrzahl derer, die kamen, sprach 
polnisch, rumänisch, jiddisch. Für sie war es ein Heim, die 
Häuser, das Essen, die Geschäfte sollten so sein wie da-
heim. Sie haben – für sich, und unter sich – dasselbe nach-
gemacht. Sie haben aus Tel Aviv ein kleines jüdisches Shtetl 
gemacht.6 Wer sich im ganz Neuen einrichten muss, 
braucht Elemente des Vertrauten, die Sicherheit geben. 
Ein weiteres Motiv für das Festhalten an traditionellen 
Gewohnheiten gibt Armin T. Wegner: Hier wohnen russi-
sche Juden. Sie haben ihren Ehrgeiz mit hierhergebracht, 
einmal so zu leben wie ihre christlichen Unterdrücker am 
Rande der kleinen Städte in der Ukraine, das heißt, als 
Kleinbürger, breit und seßhaft, mit dem Anschein billiger 
Wohlhabenheit.7  Dieser Ehrgeiz schafft sich Platz in der 
Stadt, richtet sich solche Häuser ein, die wie Fremde 
dastehen im neuen Land, sorgt für Unruhe bei denen, 
die das Ideal auch im Detail verlangen. Schau dich um, 
und du siehst das Erbe des Ghettos, heißt es in Arthur 
Koestlers Roman »Diebe in der Nacht«.8 Die Vorwürfe, 
die er wie viele andere besonders an der Architektur fest
macht, verdichten sich zu der Aussage, die Einwanderer 
seien gar nicht imstande, eine Stadt zu errichten. Weil 
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migranten, die Hälfte von ihnen aus Polen. 1926 stagnierte 
die Einwanderung durch eine ernste Wirtschaftskrise in 
Palästina. Von den 13.000, die 1926 angekommen waren, 
verließ mehr als die Hälfte wieder das Land. 1927 wander-
ten mehr als 5000 aus, jedoch nur 2300 wanderten ein. 
1928 hielt sich die Zahl der Ein- und Auswanderer die 
Waage: ungefähr 2000. Die ersten Anzeichen eines Wirt-
schaftsaufschwunges waren 1929 zu bemerken, als die Ein-
wanderungsziffern wieder stiegen.9

Fremd sind, auf irgendeine Art, alle. Der deutsche 
Ju de schaut von seinem in Berlin angefertigten schmiede-
eisernen Balkon nach Jaffa hinüber. Sein Nachbar schläft 
unter einem gewölbten Dach, dessen Vorbild in Moskau 
steht. Die polnische Jüdin schüttelt den Teppich aus, der 
in dem kleinen Dorf gewoben wurde, aus dem sie stammt. 
Der amerikanische Jude hat seinem Laden in der Haupt-
straße den Charakter eines drug-store von der Straßenecke 
gegeben – und ihnen allen gegenüber steht in diesem 
Bild von Hector Bolitho der Araber, der sich denkt: Ei-
nes Tages wird der große Sand atmen und sich bewegen, 
und alle Juden werden in das Meer fallen, und wir werden 

Sorgen am Arbeitsplatz

die wissen weiter!

Die Expertinnen und Experten 
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sie nicht über eine eigene Geschichte verfügten, an die 
sie hätten anknüpfen können, sei die Stadt ihrer Träu
me, so Koestler, eine exakte Nachahmung der jüdischen 
Vorstädte von Warschau, Krakau oder Lodz.

In den offiziellen Darstellungen wird die vierte Ali
jah (1924–1928) so beschrieben: In der Mitte des Jahres 
1924 setzte eine neue Einwanderungswelle ein, die sich 
in ihrer sozialen Struktur von den vorhergehenden unter-
schied. Einerseits nahm die Immigration von Pionieren 
vor allem wegen der Auswanderungsbeschränkungen der 
Sowjet Union ab. Andererseits gab es einen Aufschwung 
der Einwanderung von Angehörigen der Mittelklasse – Ge-
schäftsleuten und Handwerkern – aus Polen. Dies war das 
Ergebnis von zwei Entwicklungen: 
– Die Wirtschaftskrise in Polen und die ökonomischen Be-
schränkungen, die den polnischen Juden auferlegt wurden 
(daher der Name »Grabski Alijah« nach dem polnischen 
Finanzminister).
– Die strenge Beschränkung der Einwanderung in die Ver-
einigten Staaten ab 1924. 

Die meisten Neuankömmlinge waren nicht bereit, ihre 
Lebensweise zu ändern und ließen sich daher in den Städ-
ten, vor allem in Tel-Aviv, nieder. Sie investierten einen 
Teil ihres geringen Kapitals in Werkstätten und Fabriken, 
kleinen Hotels, Restaurants, Geschäften, vor allem im 
Baugewerbe. (...)  Die Vierte Alijah brachte 67.000 Im-
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wieder Frieden haben.10 Das entspricht dem Bild, das die 
Satiriker von LUL zeichnen, und es bleibt eine wichtige 
Aufgabe der Forschung, nach den verschiedenen Formen 
der kulturellen Differenz zwischen den Einwanderergrup
pen – aber auch nach Möglichkeiten der Überbrückung 
von Differenzen11 – zu suchen. 

Begegnungen und Konfrontationen

Für unseren Zusammenhang stellt sich aber die Frage, 
weshalb gerade die Einwanderer aus Polen so besonders 
kritisch angesehen wurden. Eine erste These dazu ist: 
Das hängt mit ihrer unverbrüchlichen Liebe zur Stadt 
Tel Aviv zusammen. »Noch schöner als Paris« lautete 
der Titel eines 1933 in polnischer Sprache erschienenen 
Buchs. Freilich war Tel Aviv für viele »the baby of Zio
nism«, aber man liebte offiziell an der Stadt doch das Pio
nierhafte, Junge, Unverbrauchte: das NichtStädtische. 

Die zweite These lautet: Diese Liebe der mittelstän
dischen polnischen Juden zur Stadt – zur Idee der Stadt 
wie zu ihrem Alltag – war im (von anderen) ungeliebten 
Warschau, vielleicht auch noch in Wilna und Lemberg, 
entstanden. Mit »KleinWarschau« bezeichnen die Kri
tiker dieses Tel Aviv in der Mitte der zwanziger Jahre. 
Nach »KleinOdessa«, dem ersten Kreis der Stadtge
schichte und Stadtgestalt, nun also ein Stück jüdisches 
Polen am Meer? Aber was heißt »Warschau« für diese 

Kritiker? Welches Bild der polnischen Stadt, der jüdi
schen Stadt in Polen entwerfen sie? Warschau im Jahr 
1925 war eine durchaus moderne, kosmopolitische 
Stadt, deren jüdische Bevölkerung – nach New York 
die zweitgrößte in der Welt – längst nicht mehr auf die 
NalewkiStraße beschränkt war. Nalewki – der Straßen
name steht bis heute, in Warschau wie in Tel Aviv, für 
die Händlerstraße und ihr Bild in der antisemitischen 
Verzerrung: Nalewki was at the very heart of the Jewish 
district. Almost all the shops here belonged to Jews and 
many of the business concerns did not have Polish signs.12 
Aber das ist ein Bild vom Ende des 19. Jahrhunderts, in 
der Zwischenzeit hat sich die Stadt verändert – nur das 
Bild hat sich erhalten (Gerda Luft glaubt noch in den 
späten 1920er Jahren, erst bei einem WarschauBesuch 
die NahlatBinyaminStraße von TelAviv endlich »ver
standen« zu haben). Ein Bild von dieser »Nalewki« wird 
in Aharon Meggeds Roman »Fojglman« vorgestellt: ›Ihr 
habt Klubs für Schriftsteller, literarische Cafés, in denen 
man sich trifft – aber was es in Warschau vor dem Krieg 
gegeben hat, gibt es in Israel nicht und wird es nie geben!‹ 
Dann erzählte er von der Tlomacka 13, einem Haus, das 
mehr als zwanzig Jahre von Leben erfüllt war, in dem sich 
Schriftsteller und Journalisten zu jeder Stunde des Tages tra-
fen, bis spät in die Nacht, und wo ein Gast von außerhalb, 
der kein Nachtlager fand, schlafen konnte. In der Nalewki-
straße, einige Minuten entfernt, war die Redaktion des »Mo-

»ostjuden« in palästina
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ment«, gleich daneben in der Chlodnastraße die Redaktion 
des »Hajnt« und in der Lischnastraße der Schauspielklub.13 
Auch aus Warschau kamen Großstädter nach Tel Aviv, 
nicht Ghettobewohner.

Magdalena Maria Wróbel ist eine junge Forscherin 
aus Polen und hat sich die nähere Untersuchung der 
»GrabskiAlijah« – vor allem ihrer Anfänge in der Re
gion um Lemberg – zur Aufgabe gemacht. Im Exposé 
ihres Dissertationsvorhabens schreibt sie: Until today, 
after more than eighty years have passed since the Grab-
ski aliyah, only a few publications dealing with this topic 
appeared.14 Neben Ezra Mendelsohns Buch »Zionism in 
Poland« sind hier vor allem die Arbeiten von Dan Giladi 
(der sich mit der Frage der Zulassung neuer Einwanderer 
unter dem britischen Mandat befasst) sowie einige pol
nische Arbeiten zu nennen, deren Fokus verständlicher
weise auf der Auswanderung aus Polen liegt, etwa Arie 
Tartakowers »Emigracja żydowska z Polski« und Apolon
jusz Zarychtas »Emigracja Polska 1919–1931«. Frau 
Wró bel hat sich, was ich für sehr verdienstvoll halte, 
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vor genommen, die vier unhinterfragten Grundannah
men über diese Alijah – die meisten Einwanderer waren 
»Kapitalisten«; sie trafen ihre Entscheidung zur Auswan
derung schnell und ohne Vorbereitung; sie siedelten 
vor allem in den Städten und beteiligten sich nicht am 
landwirtschaftlichen Aufbau; viele von ihnen verließen 
das Land bald wieder – kritisch zu untersuchen und wo
möglich zu dekonstruieren.

Warum sollten »Kapitalisten« – deren Kapital ja ver
gleichsweise gering war – keine zionistischen Ambitio
nen hegen? Sind nicht von früheren Einwanderungswel
len, nicht zuletzt von der viel gerühmten Zweiten Alijah 
der »Gründerväter«, viel mehr Menschen enttäuscht 
zurückgegangen oder eher weiter in die USA emigriert? 
Freilich waren die ökonomische Krise in Polen und vor 
allem die für den Mittelstand bedrückende Steuerpolitik 
des Finanzministers Władysław Grabski ausschlaggebend 
für die Entscheidung zur Emigration aus Polen – aber 
standen solche Bedrückungen nicht am Anfang jeder 
früheren und späteren Einwanderung nach Palästina? 
Und wohl wären viele der aus Polen stammenden Ein
wanderer gerne in die »goldene medine« USA gegangen, 
die 1924 ihre Tore geschlossen hatte – aber gilt auch dies 
nicht für die anderen Alijot ebenso (und bis heute)?

Angeleitet von diesen Fragen wird die Studie zunächst 
die wirklichen Gründe für die Auswanderung – am kon

kreten Beispiel der Region Lemberg – untersuchen, 
dann den Prozess der Emigration selbst ana ly sieren und 
konkrete Lebenswege der »Ostjuden« in Palästina und 
dem späteren Staat Israel nachzeichnen. Hier ergibt 
sich durchaus eine Gelegenheit zur Kooperation mit 
den Forschungen zur Einwanderung aus Deutschland, 
Österreich und anderen Regionen Mitteleuropas nach 
1933. Ein ergiebiges Forschungsfeld liegt dann eben in 
der Begegnung und Konfrontation dieser polnischen 
Juden mit den deutschsprachigen »Jeckes«. In seinem 
außerordentlich kritischen Bericht über den Besuch des 
Althistorikers Eduard Meyer schrieb das »Mitteilungs
blatt des Verbandes der nationaldeutschen Juden« 1926, 
in der Tat stellt ja das Ostjudentum das Hauptkontingent 
der Einwanderer.15 Deutsche Juden, so mochte man 1926 
glauben, haben dort nichts verloren. Als sich nach 
1933 herausstellt, dass sie unter dem Druck der natio
nalsozialistischen Verfolgung Palästina doch als eine 
lebensrettende Option ins Auge fassen müssen, und als 
sie dann in Palästina ankommen, sind die ungeliebten 
»ostjüdischen« Verwandten – wie der Film von LUL 
schön illustriert – bereits anwesend: Hier trifft es sich 
nach hunderten von Jahren, daß der Emigrant vom Wes-
ten mit seiner Eigenart an eine ostjüdische Gemeinschaft 
herantritt. Doch diesmal unter gänzlich anderen Auspizi-
en. Das eigene Land, die Macht der gleichen Sprache, die 
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Links: Hebräisches Gymnasium »Herzlia«
Rechts: Ein Wohnviertel von Tel Aviv

»ostjuden« in palästina

Blickrichtung auf das gemeinsam Jüdische lassen bei der 
Jugend heute schon erkennen, daß eine neue Ganzheit im 
Entstehen ist. Doch die jetzt verpflanzte, zumeist im mitt-
leren Alter stehende Städtergeneration hat auf den neuen 
Boden schon genügend Anpassungskräfte auszugeben, das 
bisher Gewachsene kann sich wohl elastisch biegen, doch 
nicht von Grund auf anders gestalten und soll’s auch nicht 
in allem. Der neu betretene Weggrund, der in diesem Falle 
nun einmal kein Ackerboden ist, er braucht nicht asphal-
tiert zu sein, aber breitere und ebene Straßen sind keine 
Sünde; es müssen nicht die Gäßchen aus dem polnischen 
Städtel sein.16

Die »Ostjuden«, in Berlin auf Distanz gehalten, miss
trauisch betrachtet, im Scheunenviertel isoliert – hier 
sind sie schon da und betrachten ihrerseits die Ankunft 
der »Berliner« mit gemischten Gefühlen. Gershom 
Scholem interpretiert den Zusammenstoß und liefert, 
in einem Brief an seine Mutter, eine Anekdote dazu, 
die das Bild von Professor »Weltfremd« verdeutlicht: Es 
ist übrigens merkwürdig, wie sich hier die Perspektive der 
Judenfrage tiefsinnig verändert. Die Deutschen empfanden 
die Juden als Fremde und sogar ein Teil der Juden fühlte 
sich fremd in Deutschland. Hier aber empfinden die Juden, 
die in ihrer großen Mehrheit Ostjuden sind, die deutschen 
Juden als Fremde. Sie bemerken mehr Deutsches als Jüdi-
sches an ihnen. Um es zu illustrieren: Mit einem der letz-

ten Schiffe kam hier ein Amtsgerichtsrat an, der dem Hilfs-
komitee erklärte, er sei zu jeder Arbeit bereit, beanspruche 
nur einen Minimallohn (immerhin ca. RM 200) und wolle 
sogar, wenn es nötig sei, auf seinen Titel verzichten. Ein 
solcher Ausspruch, für den Herrn sicher der Ausdruck ex-
tremsten Verzichtes, ist dem hiesigen Juden ein unverständ-
liches Kuriosum.17

Sehnsuchtsbilder und Realitäten

Ich gehe von Café zu Café und keines ähnelt auch nur im 
entferntesten dem Romanischen Café in Berlin, schreibt 
Nathan Shacham in seinem schönen Roman »Rosen
dorfQuartett«. Es gibt hier auch zwei, drei Cafés, in de-
nen Künstler verkehren, aber sie schreien sich gegenseitig 
immer nur in Russisch oder Hebräisch an. Die meisten 
haben meinen Namen noch nie gehört.18 Das Romanische 
Café an der KaiserWilhelmGedächtnisKirche ist das 
zentrale Sehnsuchtsbild all derer, die aus Berlin nach Tel 
Aviv kamen. Einer von ihnen hat einen Roman darüber 
geschrieben. Ich kann daraus nicht bloß zitieren, ohne 
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noch etwas über den Autor, Wolf Ze’ev Joffe, zu erzäh
len. Uri Avnery hat mir (im Café Kassit, wo sonst) den 
Kontakt zu ihm vermittelt, oder sagen wir, Avnery war 
recht froh, in mir einen gefunden zu haben, an den er 
das Gefühl, man sollte etwas für den Alten tun, abtre
ten konnte. Denn Herr Joffe ist anstrengend. Das hat 
mit unserer Geschichte zu tun. Joffe gehört zu denen, 
die nicht gehört werden, die in ihren alten Bauhaus
Wohnungen sitzen und ihre Wut, ihre Enttäuschung 
in Bilder oder in Worte zu fassen versuchen – zu spät 
vielleicht. Erst mit achtzig Jahren hat Joffe angefangen 
zu schreiben. Das originale Manuskript umfasst fast 
600 Seiten, ich besitze eine »Synopsis« von knapp 200 
Seiten. Protagonist der Geschichte ist ein junger Mann, 
Bernhard Noé, der nach den Ferien im heimatlichen 
Lettland an das Dessauer Bauhaus möchte, aber im 
Fungus des Romanischen Cafés stecken bleibt und dort 
auf einen Stammgast trifft, den Individualpsychologen 
Manès Sperber: In Bernhard will Sperber ein besonders in-
teressantes Objekt für seine psychologischen Studien gefun-
den haben. Er setzt aus den autobiographischen Elementen 
Bernhards dessen »Image« zusammen. Bauplatz ist das 
Romanische Café samt Umgebung. Bauelemente: Genetik, 
Libido, Soziologie. Jedes erst gesondert umrissen. Später er-
scheinen Bernhards Persönlichkeits-Bestandteile nicht mehr 
in Juxtaposition, sondern als Komposition, agierend im 
Romanischen Café. Was für ein Unternehmen! Es wäre 
wohl schon damals literarisch gescheitert, hätte aber 
vielleicht, wie Irmgard Keuns »Kunstseidenes Mädchen« 
oder Gabriele Tergits »Käsebier erobert den Kurfürsten
damm« eine dichte atmosphärische Schilderung dieses 
in den Untergang strebenden Berliner Lebens geben 
können. Aber der Roman entsteht in der Jehoshua Bin
NunStraße in Tel Aviv, irgendwann in den achtziger 
Jahren. Joffe schildert die erste, misslungene Einwan
derung aus dem Jahre 1925, als der vielversprechende 
Student bei der Ausbootung in Jaffa erfahren muss, dass 
die Kunstschule Bezalel in Jerusalem geschlossen hatte 
und sein Zertifikat nicht mehr gültig war. Mit einiger 
Verachtung beschreibt er die in diesen Jahren ins Land 
kommende Einwanderung als »GrabskyWelle« von 
Kleinbürgern aus Polen,  die in Tel Aviv – wo das Leben 
am ehesten der in Polen herrschenden Ghetto-Atmosphäre 
entsprach – eine »Einmannindustrie«, nämlich die Ge
tränkebranche aufbauten. Da ist der spätere Blick der 
nach 1933 kommenden Einwanderer aus Deutschland 
schon vorweggenommen – oder wird vielmehr beim 
nachträglichen Aufschreiben gerechtfertigt: Obwohl ihre 
Mittel als niedrige Mittelständler begrenzt waren, schufen 
sie nach eigenem Geschmack Behausungen unbegrenzter 

Phantasie. Und so entstanden auf den Dünen Tel-Avivs 
Häuser im verballhornten Stile verschiedener Epochen und 
Kulturen. Sie ähnelten in ihren kleinen modellartigen Aus-
maßen den grotesken Schaubuden eines Lunaparks, wie sie 
da als Pagoden, Schiffsaufbauten, Ritterburgen, Taj Mahals, 
Alhambras und vor allem als herodianische Tempel aus dem 
Sande und, wer weiß, aus dem Minderwertigkeitsempfinden 
jüdischer Mittelständler auftauchten.19

Was Herr Joffe nicht bedachte: In diesen Häusern 
entstand so etwas wie eine städtische Energie und Lei
denschaft, von der Tel Aviv bis heute zehrt: ein urbaner 
Zionismus, der angesichts der Träume vom (zu?) Großen 
und Ganzen auf den privaten Traum von einem glückli
chen Leben nicht verzichten wollte. In diesem Sinne war 
Tel Aviv 1933 tatsächlich »schöner als Paris«, und es wäre 
zu wünschen, dass die Stadt, die zu Recht stolz auf ihr 
BauhausWeltkulturerbe ist, den Eklektizismus (und die 
Fröhlichkeit) dieser frühen Jahre wieder entdeckt.  r
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Vorarlberg. Wege zum Glück

Vorarlberg ist ein kunstsinniges Land im äußersten 
Westen Österreichs. Bekannt ist Vorarlberg für das 

spannende Miteinander von alter und neuer Architek
tur, für das rege Kulturleben und ausgesucht schöne 
Landschaften.

Besucher sind immer wieder beeindruckt, wie viel 
Un terschiedliches es in diesem kleinen Land mit gerade 
einmal 360.000 Bewohnern zu sehen und zu erleben 
gibt. Die Landschaften sind erstaunlich variantenreich. 
Ländliche Idylle und lebendige Urbanität vereinen sich 
hier auf anregende Weise. 

Vorarlberg lädt seine Besucher ein, auf ganz unter
schiedliche Weise Glücksmomente zu erleben. Zum Bei
spiel bei Begegnungen mit auffallend moderner Archi
tek  tur und feinfühlig gestalteten Handwerksstücken. 
Auch bei zahlreichen Kulturereignissen an besonderen 
Orten erleben Sie diese Glücksmomente. Vielfach spielt 
die Natur eine tragende Rolle wie beim Besuch von erst
klassigen Festivals wie den Bregenzer Festspielen und 
der Schubertiade oder etwa bei Wanderungen durch die 
Landschaftsinstallation Horizon Field, die der bekannte 
britische Künstler Antony Gormley in der Bergwelt Vor
arlbergs geschaffen hat.

Vorarlberg Tourismus: Postfach 99, 6850 Dornbirn
Tel. +43 (0)5572 /377033-0, F 377033-5
info@vorarlberg.travel, www.vorarlberg.travel

Jüdisches Museum in Hohenems 

Ein weithin einzigartiges Ensemble der Erinnerung an jü
dische Kultur und Geschichte ist in Vorarlberg be hei  ma
tet, das Jüdische Museum in Hohenems. Eingerichtet in 
der 1864 erbauten Villa HeimannRosenthal spannt das 
Jüdische Museum den Bogen vom 17. Jahrhundert bis in 
die Gegenwart. Dauerausstellung und Sonder schau en 
thematisieren Vergangenheit und Ge gen  wart zwischen 
Migration und Heimat, Tradition und Veränderung. Heu
te ist das Museum ein international geprägter Ort der Re
flexion einer selbstbewussten jüdischen Diaspora.

www.jm-hohenems.at: Jüdisches Museum, Hohenems 
© Foto: Dietmar Walser/Jüdisches Museum 

 
Jüdisches Viertel und jüdischer Friedhof

Wo einst Israelitengasse und Christengasse aufeinander 
trafen, ist noch heute das weitgehend erhaltene jüdische 
Viertel zu sehen, mit seiner ehemaligen Synagoge, der 
jüdi schen Schule und Mikwe, den Häusern der Hof fak
toren wie der armen Hausierer, Handwerker und Dienst
boten. Im Museumscafé werden die Besucher mit jüdi
schem Hoch zeitskuchen und Kaffee, Bagels und kosche
rem Wein verwöhnt. Eine Kinderausstellung wartet auf 
junge Besucher ab 6 Jahren, die sich auf Entdeckungs
tour begeben wollen.  PR

vorarlberg

© Foto: Otmar Heidegger/Pfänderbahn AG 
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(...) the branches, cups and flowers of the pure candlestick 
are broken. Epitaph, tombstone (now destroyed) of the 
legendary »Golden Rose« of L’viv who died in 1637.

Candles and candlesticks are a common, and potent, 
symbol on the tombstones of Jewish women. That 

is because lighting the Sabbath candles is one of the 
three socalled »women’s commandments« carried out 
by female Jews – and the only one easily represented 
in visual form: the others include observing the laws 
of Niddah separating men from women during their 
menstrual periods, and that of Challah, or burning a 
piece of dough when making bread. 

This essay is based on »(Candle)sticks on Stone«, a 
project I began in 2009 about the candles and candle
sticks motif on Jewish women’s tombstones.1 It draws 
from the material I have posted on a web site I establish
ed for the project: http://candlesticksonstone.word
press.com. 

»(Candle)sticks on Stone« combines artistic visual 
imagery and documentation with research and com
mentary. My work focuses mainly on regions of today’s 
northern Romania, western Ukraine and Poland, where 
tombstone carving became an especially vivid folkin
spired art form in the 17th and 18th centuries, and where 
denoting women’s gravestones with candlestick image
ry became the norm in the 19th century. 

A primary aim of my project is simply to present the 
tombstone carvings as examples of art and to show the 
many ways in which candlesticks are portrayed. But, as 
a Jewish woman who has almost never lit the Sabbath 
candles in my home, I also cannot fail to consider what 

the candlesticks representation means. Candlesticks, in 
a way, often simply form a schematic shorthand denot
ing both gender and Jewishness, placed even sometimes 
on the tombstones of women who had little to do with 
traditional Jewish observance.

My own mother, for example, is buried in a muni
cipal, not a Jewish, cemetery in Santa Monica, Cali for
nia, and she lies surrounded by people of other faiths 
and even languages. An accomplished artist, my mo
ther possessed a strong Jewish identity, but I don’t re
call ever seeing her light the candles on a Friday night. 
Nonetheless, the flat metal plaque marking her grave 
includes the representation of candles – in her case, a 
sevenbranch ed candelabrum, or menorah. And, inte
restingly, a major selfportrait she painted when she 
was in her 50s prominently featured a pair of Shabbos 
candles. 

Carvings

The first time I saw a Jewish woman’s tombstone bear
ing a representation of candlesticks was in 1978, when 
for the first time I visited Radauti (Rădăuţi), the small 
town in the far north of Romania near where my fath
er’s parents were born. The tombstone in question 
was that of my greatgrandmother, Ettel Gruber, who 
died in 1946 and in whose honor I received my middle 
name. Her gravestone is a very simple slab, with a five
branched candelabrum topping an epitaph.

Since then, and particularly over the past 20 years, I 
have visited scores if not hundreds of Jewish cemeteries 
in EastCentral Europe, documenting them, photograph
ing them, and writing about them in books and articles. 

(Candle)sticks on Stone 

Ruth Ellen Gruber

The Representation of Women

jewish tombstones
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Carvings on Jewish tombstones include a wide range 
of symbols representing names, professions, personal 
attributes, or family lineage – as well as folk decora
tion. In the areas mentioned above the carved designs 
on Jewish tombstones became exceptionally ornate, 
particu larly from the 17th and 18th centuries. The ornate 
style continued through the 19th and even into the 20th 
century in some places, although by the late 19th centu
ry unique handcarving had often given way to more 
standardized (though often still elaborate) templates. 

The style and even iconography on Jewish tomb
stones here is quite different from that found on even 
the most highly decorated Jewish tombstones in the 
west, such as those in the Old Jewish Cemetery in 
Prague, in provincial cemeteries elsewhere in Bohemia 
and Moravia (such at Mikulov), and in parts of Germa
ny or in the wonderfully ornate Sephardic tombstones 
such as those in HamburgAltona, Venice and Ouder
kerk aan de Amstel (Netherlands). Studies have traced 
some of the influences to Christian tombs and carving 
as well as to Jewish mysticism, but in the areas of 
East ern Europe I examine, these concepts have been 
transformed into a unique set of styles and aesthetic 
sensibilities. 

Much of the carved imagery on the stones, in fact, is 
also found in other Jewish decorative art – in the paint
ings that adorned the nowdestroyed wooden synago
gues (and also masonry synagogues); in the elaborately 
carved and painted Torah Arks – some of which still 
survive in synagogues in several Romanian towns, in
cluding Botosani (Botoşani), Iasi (Iaşi), Roman and Falti
ceni (Fălticeni); and – from the 19th century – in tradi
tional Jewish papercuts. The exuberant mix of religious 

in Jewish Tombstone Art

Gura Humorului, Romania – An extremely 
elaborate, elegantly carved stone, from 1863, 

including griffins and floral designs. The grif
fins seems to be extinguishing the flames on 

two of the candles. © Photo: Ruth Ellen Gruber
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iconography and folkinfluenced styles is sometimes 
described as the »Jewish baroque«.

Jewish tombstones in this region include a variety of 
wonderfully vivid motifs. There are lions, birds, stags, 
bears, snakes, griffins and other imaginary beasts; there 
are flowers, grape vines, garlands, vines and geometric 
patterns; there are the pitchers of the Levites, the crown 
of the Torah, and the hands of the Cohanim raised in 
blessing; and there are books, charity boxes, crowns, 
and powerful symbols of death: the hand of God pluck
ing a flower, for example, or breaking off a branch from 
the Tree of Life. Some stones still retain traces of the 
brightly colored paint ed decoration that once adorn
ed them. Candles and candle sticks became an almost 
acrosstheboard marker for women from the mid to 
late 19th century onward.

I am far from the first to fall under the spell of these 
marvelous yet often forgotten examples of Jewish art 
and artistry. The late Russian photographer David Go
berman began documenting Jewish tombstones in what 
is now Belarus, western Ukraine and Moldova in the 
1930s, and several other more recent authors have writ
ten and published photographic and other works. In ad
dition, scholarly research and documentation has been 
carried out by researchers including Boris Khaimovich, 
Binyamin Lukin, and others associated with the Center 
for Jewish Art in Jerusalem. 

Still, scholarship, analysis, and even appreciation of 
these sculptural forms remain surprisingly rare, as most 
past research on Jewish cemeteries focused on the epi
taphs.

There is, wrote University of Massachusetts professor 
Aviva Ben Ur in a lengthy article about Jewish tomb
stone iconography in Suriname, an academic print culture 
that regards sculpted stones and cemeteries as largely peri-
pheral (...). The historian’s focus on the written word has 
also meant that stone imagery is at most a secondary con-
sideration. Research on Jewish sepulchres has thus focused 
on inscriptions, and has been primarily concerned with lo-
cal community history, genealogy of distinguished members, 
and linguistic aspects.2

This attitude was borne out by the distinguished art 
historian Moshe Barasch, who in 1988 wrote a memoir 
article, »Reflection on Tombstones: Childhood Memo
ries«, about the Jewish cemetery in his native Czerno
witz (Tscherniwzi), Ukraine. Concerning the »level of 
artistic achievement« of the stonecarvings, he wrote:

Not too much should be expected. I shall have to descri-
be the artistic character of the monuments as »primitive«, 
without going into a discussion of what the term means, 
fully aware that the meaning is far from obvious (...) Kee-
ping in mind the rather modest quality of these monuments, 
one’s expectations as to what the free exercise of an artist’s 
skill may provide in them should not be too high.3

I strongly disagree with Barasch! (And indeed, to my 
mind the pictures that were provided with his article 
also prove him wrong.) He does admit, though, that one 

Left: Botosani, Romania – an example of the »endless knot« menorah 
motif. Right: Bolekhiv, Ukraine – The tombstone of Esther bat Meshu
lem Zalman, 1805, one of the earliest candlesticks stones in the region. 
It shows »classic« Shabbos candles in ornate silver candlesticks. The 
form between them has been identified as a braided Challah, meaning 
that the tombstone represents two of the three »women‘s command
ments.« Other images on the stone include grapevines and what look 
like potted plants. © Photos: Ruth Ellen Gruber
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can be often surprised by the variations invented by popu-
lar fantasy and executed by anonymous stone carvers. 

Much more to my way of thinking is the analysis 
by Boris Khaimovich, who described Jewish tombstone 
decoration in this part of eastern Europe as developing 
through the 18th century into an evolved and indepen-
dent artistic form ,4 and David Goberman, who describes 
many of the stones he documented as genuine master-
pieces of carved stone art.5

Probably the majority of elaborate, centuriesold 
tombstones that existed before World War II have been 
destroyed, and those that remain are deteriorating. 
Many surviving cemeteries have been vandalized or 
are overgrown with vegetation. Nonetheless, in some 
cemeteries, the carving on the stones is so distinctive 
that you can still discern the hand of individual, if long 

forgotten, artists. And while later stones, often carv ed ac
cording to stencils or templates, present a more uniform 
appearance, their style and format still varies greatly 
from town to town.

Innovations of one individual could define a whole group 
of gravestones or, in the case of a powerful creative style, 
shape an entire stream of creative design, Goberman wrote. 
Almost every cemetery offers examples of one cutter who pro-
duces variations of a theme, each making more demands of 
the master’s talent than the previous one.6 

Most tombstonecarvers remain anonymous, but seve
ral sources, including Goberman and Barasch, report on 
how tombstonecarving was often (or at least sometimes) 
a family business, passed on down the genera tions. In 
par ticular, Barasch refers to families of carvers named Pi
cker, the Steinmetz, and Goberman mentions the Raizers 
and Tsellers. 

Typology of Candlesticks

Candlesticks on tombstones come in many types, styles 
and degrees of ornamentation. As Goberman put it, con
sidering all the variations would make an interesting study 
in itself. This, in fact, is part of what I have been trying 
to do.

The earliest women’s tombstones bearing candlesticks 
that were found and described by Borish Khaimovich in 
Ukraine and Silviu Sanie in Romania, in the old Jewish 
cemetery in Siret, just on the Ukrainian border, date from 
the late 18th and very early 19th centuries. Most women’s 
tombstones before and around this period do not have 
this special female iconographic marker. By the midto
late 19th century, however, and particularly by the latter 
part of that century, the candlestick imagery was almost 
universal.

This was illustrated by an interview that was conduct
ed in 1926 with the last professional tombstone carver 
from the town of Ozarintsy – a young man named Gol
denberg – and cited by Borish Khaimovich in his PhD 
dissertation.7 The interviewer, an Ukrainian scholar 
nam ed Danylo Shcherbakivs’ky, wanted to find out what 
guided him in carving certain images on a tombstone: wheth-
er definite rules and tradition, or the wishes of the dead per-
son’s family, or perhaps his own imagination.

Goldenberg apparently had poor knowledge of ancient 
tradition. But he did adhere to some of the old tombstone 
stonecarving conventions and told Shcherbakivs’ky he 
was usually guided by certain considerations. Regard ing 
women’s tombs these considerations show how strong ly 
engrained the tradition had become. They were:
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1) for the grave of a young girl – a chopped down tree,  
a small firtree, a wreath, a bird;
2) for the gravestone of an important woman – a can
delabrum (since the mistress of the house must light 
Shabbat candles), two candelabra, two birds.

Khaimovich concluded that: Apparently, the ›poor know-
ledge of tradition‹ referred to the fact that the carver neither 
used nor knew the meaning of the motifs depicted on old 
tombstones (...). This means that the tradition was totally 
lost by the turn of the 20th century. At the same time, the 
carver’s testimony sheds some light on the nature of this 
phenomenon, and clearly points at the existence of a spe-
cial symbolic language, of which Goldenberg’s generation 
retained no more than vague notions and echoes.8

The depictions of candlesticks on stone range from what 
I would call »classic« Shabbos candles – two match ed 
candles in individual candleholders – to multibranched 
candelabra (including sevenbranched meno rahs) of va
rious types. Some appear as if they could have come off 
of a household’s shelf. Others look like the classic Meno
rah of antiquity as God commanded its construction 
in Exodus 25:31–32: And thou shalt make a candlestick 
of pure gold: of beaten work shall the candlestick be made: 
his shaft, and his branches, his bowls, his knops, and his 
flowers, shall be of the same. And six branches shall come 
out of the sides of it; three branches of the candlestick out 
of the one side, and three branches of the candlestick out of 
the other side.

Sometimes (particularly in more modern times) they 
are very simple silhouettes, such as that on my great
grand mother Ettel’s tomb, or even crudely scratched 
figures. Yet extraordinarily vivid basrelief sculptures are 
also found. Many of the depicted candlesticks are elabo
rately ornamental but still look like physical objects. But 
others still are intricate figures that weave and twist and 
entwine the branches of the candelabra and/or its base 
into fanciful convoluted forms. And some clearly combi
ne the imagery of the Menorah with that of the Tree of 
Life, where the candelabrum sprouts leaves and shoots 
or its branches turn into tendrils. They also may be treat
ed as symbols of death: In some examples the branches 
of the menorah may look like snakes, and in many in
stan ces, broken candles or flames being extinguished 
re present the ending of life. Animals, birds, flowers and 
other designs often accompany the candlesticks. In 
north ern Romania and parts of Ukraine in particular, 
many tombstones bear depictions of a woman’s hands 
blessing the lights.9 

The menorah, or candelabrum, was a very widespread 
image in Jewish paper cuts, a form of folk art that deve
loped in the 19th century. Elaborate paper cuts, usually 
created by men, were used for a variety of ritual and de
co rative purposes, including »mizrachs« (ornamental 
wall plaque) or wall decorations to show which direc
tion was east. In fact, regarding the twisted, braid ed or 
convoluted menorah in particular, Joseph and Yehudit 
Shadur write that this image appears almost exclusively 
in just two places — in traditional East European Jewish 
paper cuts, where they are often dominant compositio
nal elements but do not seem to reflect any special fe
male reference, and on East European Jewish women’s 
tombstones. The Shadurs write that this image appears 
to represent a development of the mystical »endless 
knot« motif.

Kazimirerz Dolny, Poland – Fragment of a tombstone 
used in a Holocaust memorial, showing broken candles, 
a symbol of death, and also a hand placing money into 
a charity box. © Photo: Ruth Ellen Gruber
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As far as we could ascertain, neither the convoluted meno-
rah configurations nor the endless-knot motif have ever 
been considered as distinct visual symbols in Jewish icono-
graphy. And yet, they are so common and figure so promi-
nently in East-European Jewish papercuts that they can 
hardly be regarded as mere decorative motifs.

They theorize that the metamorphosis of the tradi-
tional menorah of antiquity and the Middle Ages into the 
convoluted, endless-knot configurations appearing in the 
papercuts coincides with the spread and growing populari-
zation of messianic mysticism and the Kabbalah through-
out the Jewish communities of Eastern Europe from the 
early eighteenth century on.10

In her book »A Tribe of Stones, Jewish Cemeteries in 
Poland« Monika Krajewska, a postWorld War II pioneer 
in the study of gravestone imagery – who is also an ac 
complished papercut artist – offered another interpre
tation that also makes some sense. She likened the twist
ed branches of convoluted menorahs to the braid ing of 
Challah loaves – and in a way, that would mean that 
those images denote two of the three »women’s com
mandments.« 

Transmission of Tradition

As part of this project, I am examining – in an anec do  
tal way, to be sure – what I call the transmission of tra
dition. Specifically, I am looking at what happened bet
ween the generations of my women ancestors buried in 
the Jewish cemetery in Radauti, Romania – and the ge
nerations, in the U.S., who came after. In addition to 
my greatgrandmother Ettel, my greatgreat grand moth
er Chaya Dwoira, who died in 1904, is also buried there. 
The candelabrum on Ettel’s tomb is a very simple sil
houette. But the branches of the one on Chaya Dwoira’s 
tomb are convoluted: it is, however, what looks like a 
massproduced design based on a stencil or template.

Both Chaya Dwoira and Ettel probably fulfilled the 
women’s commandment to light the Shabbos cand
les – and maybe the other two commandments, too. 
But what about us today, their descendants?

I myself am not observant, and most of my cousins 
married nonJews. As part of this project, I began asking 
my aunts and cousins about their relationship to Jewish 
tradition, observance and identity. My cousin Merrick 
(one of the seven children of my father’s younger broth
er Matthew) offered a thoughtful meditation on the 
meaning of ritual and tradition and particularly moving 
and evocative memories of her childhood in Toledo, 
a small mill town on the coast of Oregon, where hers 

was the only Jewish family for many miles around. Her 
mother, she wrote, lit the Sabbath candles every Friday 
night when she and her siblings were growing up, and 
today blesses the lights in a way that is reminiscent of 
the hands on so many carved tombstones:

Even though Mom is not especially religious she probably 
didn’t ever consider not lighting Sabbath candles, but I sus-
pect Mom & Dad had a special appreciation for this weekly 
ritual because we were so isolated from Jewish.... anything. 
She didn’t hold her hands over the candles or circle them 
at all, she stood with head bowed and said the blessing (in 
English); now she holds her hands over the candles and says 
the blessing in Hebrew. It was sort of a special honor when 
we were little to be the child whom she held the match out 
to & got to blow it out. Later, I would like to watch her as 
she had a certain way she shook the match to extinguish it. 
Friday dinners were usually a more special menu too, some-
thing like a beef roast, rice, salad, & vegetable. The candles 
would usually burn for some time after we left the table. It 
was really kind of pretty to go back into the dark kitchen for 
some reason with the candles burning low (...).
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Merrick went on to recall that her parents gave her a 
pair of candlesticks as a special wedding gift, and that 
she regularly lit the candles when her children were 
young.

I loved lighting the candles... for any number of rea-
sons, but really one of them was the connection I felt to a 
long, long line of women who did this before me and with 
me. Whatever Jewish traditions, few as they are, that I 
practice they have always connected me more to my line-
age than to God.... Sabbath candles most of all. As my 
kids got older and life seemed busier and busier I looked 
forward to the brief moment of calm and gathering that 
lighting the Sabbath candles brought. It was refreshing.

When her children grew into their teens and got 
involved with activities that spilled over into Friday 
nights, she stopped the practice – but she plans to be
gin again.

Now that I’m a grandmother myself, I’m realizing my 
grandchildren will probably only know Jewish traditions 
(other than Hanukkah & Passover) if I do them. Lighting 
the Sabbath candles is something I will begin again this 
fall. It’s kind of funny though, since it’s been so long since 
I’ve lit candles I feel kind of awkward about doing it. Will 
my family all roll their eyes and indulge me? Or make 
fun of me? I want it to be just a very natural, real part of 
Friday night. I wish I wouldn’t have quit, because now I 
will have to work to maneuver it back to that. And maybe 
I can’t get it there... Tradition? I grew up as a member of 
the only Jewish family in a rural Oregon town. I admire 
how much tradition Mom & Dad (and grandparents and 
family), were able to pass on to us in that situation, but 
there are big gaps. I’m aware of that. But I still live in 
Toledo so I don’t have a very good gauge to know what 
Jewish tradition can really look like if you have a Jewish 
community. Right now, I don’t have a lot of Jewish traditi-
on that I practice, but like I said earlier, that will be chan-
ging... at least a bit.  r

Radauti, Romania – The gravestone of Chaya Dwoira, the 
greatgreatgrandmother of author Ruth Ellen Gruber, in 
the Jewish cemetery in Radauti; small reddish tombstone 
in the middle. © Photo: Ruth Ellen Gruber

Radauti, Romania – Ruth Ellen Gruber at the grave of her 
greatgrandmother, Ettel Gruber, 2009. The depiction of 
the candlesticks on this postwar gravestone is a simple 
silhouette. © Ruth Ellen Gruber, Photo: Doru Losneanu
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Notes

 1 The research and writing of this essay was carried out with the support 
of a Research Grant and a Scholar in Residence fellowship from the 
Hadassah Brandeis Institute. The author thanks everyone involved for 
the opportunity to become part of the HBI community. For further and 
updated information on this project – see the web site http://candle
sticksonstone.wordpress.com.

 2 Aviva BenUr, Still Life: Sephardi, Ashkenazi, and West African Art and 
Form in Suriname’s Jewish Cemeteries. In: American Jewish History 92/1 
(2004), p. 31–79.

 3 Moshe Barasch, Reflection on Tombstones: Childhood Memories. In: Arti
bus et Historiae 17 (1988), p. 127–135.

 4 Boris Khaimovich, The Jewish Tombstones of the 16th–18th Centuries from 
the Eastern Province of the Polish Kingdom: Study of the Iconography 
and Style Genesis. PhD Dissertation (unpublished), Hebrew University 
Jerusalem 2005, p. 89.

 5 David Goberman, Carved Memories: Heritage in Stone from the Russian 
Jewish Pale. New York 2000, p. 10.

 6 Ebd., p. 15–16.
 7 My deep thanks to Sergey Kravstov of the Center for Jewish Art for 

iden  ti fy ing the interviewer and providing information on him. Danylo 
Shcherbakivs’ky (1877–1927) had a tragic history under the Soviet re
gime. In a lecture that soon will be published, Kravtsov states: »Research 
of Jewish monuments went on in the Soviet Ukraine. Ukrainian art 
historians and ethnographers included it in the curricula of the 1920s. 
Great efforts were undertaken by Danylo Shcherbakivs’ky, the museum 
curator and a professor at the Academy of Arts in Kiev, who organized 
student expeditions to Podolia and Volhynia. Shcherbakivs’ky tended 
to construct the art history of Ukraine along the lines of that of other 
European state nations, and thus his attitude to Jewish monuments was 

inclusive. Impeded in his many initiatives by the Commissars, he com
mitted suicide in 1927; his name was blotted out of the Soviet curricula. 
Other great Ukrainian figures were museum curator Stefan Taranushen
ko, and his assistant Pavlo Zholtovs’ky. By 1930, their documentation of 
Podolian synagogues in Mińkowce, Michałpol, Smotrycz, and Jaryszów 
had expanded knowledge about the wooden synagogues, surveyed in 
previous decades. However, the stifling atmosphere of the Soviet Ukraine 
barred any possibility of a comprehensive study of these monuments. 
Both researchers were arrested in 1933. Taranushenko was able to return 
to Ukraine only in 1953. Zholtovs’ky returned to Ukraine in 1946, and 
then he had the courage to study Jewish art in Lviv.«

 8 Khaimovich, The Jewish Tombstones, p. 158. 
 9 A tombstone showing hands blessing candles in a menorah dating from 

1781 and found by Khaimovich in the Jewish cemetery in town of Kosuv, 
Ukraine may be one of the earliest examples exhibiting this trope.

 10 Joseph and Yehudit Shadur, Traditional Jewish Papercuts: An Inner World 
of Art and Symbol. Hanover/New England 2002, p. 170–171.
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In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts war die Lese
kultur der galizischen Juden noch vorwiegend auf 

Re ligiöses beschränkt, da sich die Haskala (jüdische Auf
klärung) in Galizien so recht erst nach 1848 auszubrei
ten begann und die deutsche Sprache unter Chassiden 
und Orthodoxen überhaupt verboten war. Aber man las 
Schiller, Börne, Heine unter Talmudfolianten versteckt, 
bis die deutschsprachigen Ghettoautoren in der Litera
turlandschaft auftauchten. Die deutschsprachige Zei
tung »Der Israelit« brachte schließlich jiddischsprachige 
Literatur in deutscher Übersetzung mit Erläuterun gen, 
damit sie auch Westeuropäer lesen konnten. Naturge
mäß wurde die deutschsprachige Literatur von den 
Auf   geklärten rezipiert, während die jiddischsprachige 
von den »Prosten«, den Einfachen, gelesen wurde – und 
nicht nur von Frauen. Zwar  waren jiddische Texte meist 
religiös erbaulicher Natur oder Übersetzungen heiliger 
Bücher und Gebete für Frauen, die ja zumeist kein Heb
räisch konnten, doch gab es bereits ab dem Spätmittel
alter und in großer Dichte dann in den 1860er Jahren 
auch jiddische Belletristik. 

Ich stütze meine Untersuchung vorwiegend auf drei 
Quellen, nämlich die beiden aufgeklärten Zeitungen 
»Der Israelit« aus Lemberg und die »Drohobyczer Zei
tung«1 sowie die JudaicaSammlung der StefanikBiblio
thek in Lemberg. Dabei liegt das Hauptaugenmerk auf 
der deutsch und jiddischsprachigen Literatur. Die heb
räische Literatur, die im Rahmen dieses Beitrags nicht 
behandelt wird, war vorwiegend religiöser Natur, wand
te sich aber im Zuge des beginnenden Zionismus immer 
mehr der Belletristik und Wissenschaft zu. Polnischspra
chige Literatur wurde im 19. Jahrhundert noch relativ 
wenig gelesen. Für die »Fortschrittler«, wie sich die auf
geklärten Juden damals selbst nannten, war Deutsch die 
bevorzugte Sprache, wenngleich sie ihre Kinder notge
drungen in polnischsprachige Schulen schickten, da mit 
der Autonomie Galiziens in den 1860er Jahren die polni

sche Sprache und Kultur anerkannt und damit alltäg
lich wurden, was zur Folge hatte, dass es kaum noch 
deutsch sprachige Gymnasien gab.

Galizische Literaten und Literatur 

Die deutschsprachige Literatur wurde vorwiegend dem 
Feuilleton und der Rubrik »Vom Büchertisch« des »Is ra
e  lit« entnommen, die »Drohobyczer Zeitung« enthält 
vergleichsweise wenig Belletristik. Ein beliebtes Thema 
dieser Literatur ist die meist unglückliche Liebe zwi
schen Juden und Christen oder auch zwischen Juden 
untereinander, die aus irgendeinem, meist reli giö  sen 
Grund nicht heiraten können. Insbesondere bei Karl 
Emil Franzos enden die Liebesgeschichten tra gisch. Man 
denke an den ergreifenden Roman »Leib Weihnachts
ku chen und sein Kind«, worin sich ein grober, juden
feindlicher ruthenischer Bauer in ein wohlbehütetes 
jüdisches Mädchen verliebt und es schließlich mitsamt 
ihrem neuvermählten Mann und sich selbst im Dnestr 
versenkt. Auch in der jiddischsprachigen Literatur ist 
die Liebe durchaus ein Thema, wenngleich Franzos 
nicht müde wird zu behaupten, die Juden kennten 
die Liebe nicht und hätten auch – wohl aufgrund der 
frühen, arrangierten Ehen – nie die Möglichkeit, sie zu 
erfahren.2 Im Unterschied zu Franzos enden die jiddi
schen Geschichten im Allgemeinen gut, da es sich meist 
um Trivialliteratur handelt. Prinzipiell unterscheiden 
sich jedoch die beiden Literaturen thematisch kaum. Es 
geht um den Cheder (religiöse Grundschule), den Aber
glauben, die Armut, den Schadchen (Heiratsvermittler), 
einen Zaddik (ein Gerechter, ein Wunderrabbi), ums 
Heiraten, den Tod der Mutter, des Vaters, des Kindes 
und nicht zuletzt auch um das Verhältnis zu den Gojim 
(Nichtjuden). Allerdings wird in der jiddischsprachigen 
Literatur die Armut verstärkt thematisiert, der Hunger, 
der Tod durch Auszehrung, die Luftmenschen3 und 
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Claudia Erdheim

lesewelt galizischer juden



69

die »Schnorrer«; in der aufklärerisch deutschsprachi
gen Literatur die Schule, die Arbeit und das Studium. 
Das Gros der Chassidim, die ja Jiddisch sprachen, war 
bitterarm, während die Aufgeklärten, wenn oft auch 
nicht gerade wohlhabend, nach weltlicher Bildung und 
Emanzipation hungerten. 

Karl Emil Franzos (1848–1904) war wohl der bedeu
tendste galizische Schriftsteller seiner Zeit. In den spä
ten 1870erJahren wurde ihm relativ viel Aufmerksam
keit geschenkt, der »Israelit« widmete ihm mehrere sehr 
lange Rezensionen. Mit seinen Kulturbildern »Aus Halb
asien« erregte Franzos bei seinen Glaubensgenossen viel 

Unwillen. 1875 schrieb Dr. Lippe im »Israelit«: Daß sich 
aber auch ein noch ungetaufter Jude untersteht, Satyren 
über Juden in öffentlichen Blättern zu schreiben, das ist 
bis jetzt noch unerhört. Nicht ohne Entrüstung haben wir 
einige in der Neuen Freien Presse veröffentlichte Feuilletons 
gelesen, in welchen ein gewisser Herr Carl Emil Franzos 
aus Czortkow in Galizien es versucht hat, die Rumänen, 
Polen und Juden durch Spott zu geißeln.4 Andererseits gab 
es 1876 eine sehr ausführliche und durchaus freund
liche Rezension des ersten Teils seines Werkes »Aus 
Halbasien. Culturbilder aus Galizien, der Bukowina, 
Südrussland und Rumänien«. Franzos wird darin großes 

Landkarte Galizien und 
Buko wina. Handschrift 
aquarel liert, Czernowitz 
5637 (1877) © JMW, 
Schenkung Viktor J. Horo
witz, Foto: David Peters
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Talent bescheinigt, wenngleich ihm vorgeworfen wird, 
durch seine negative Darstellung der Juden viele Miss
verständnisse hervorzurufen. 

Im selben Jahr rezensierte der »Israelit« Franzos’ No 
vel   len »Die Juden von Barnow«5 detailreich und kri
tisch. Wiederum wird sein großes literarisches Talent 
betont, nur die Figuren seien in der Darstellung von 
Franzos nicht stimmig. Allerdings wird eingeräumt, 
dass der Autor noch jung sei. Der polnisch jüdische Auto-
didakt ist nicht sentimental, sondern ein scharfer, radika-
ler Kopf, der seine Geistesbefreiung hauptsächlich seiner 
Verstandesschärfe verdankt. Im Kampf gegen den ihn ver-
folgenden Glaubensfanatismus steigert sich seine Kraft zur 
gänzlichen Unnachgiebigkeit und zu einem gewissen En-
thusiasmus für die Aufklärung.

Leopold Kompert (1822–1886) wurde im »Israelit« 
nur einmal, 1879, eher kurz erwähnt. Bezüglich seiner 
Erzählung »Die böhmische Judengasse« wird hervorge
hoben, dass Kompert das Ghetto besser kenne als Fran
zos.6 1887 erschien noch ein langer, lobender Nachruf,7 
allerdings wird kritisch bemerkt, dass Komperts Ghetto
geschichten Schönfärberei seien, denn alle handelnden 
Personen seien gut, es gäbe weder Schurken und Wu
cherer noch Halsabschneider. 

Der in Galizien wohl bekannteste und meist gelese
ne Schriftsteller war Nathan Samuely (1846–1912), Reli
gions lehrer an der zweiten israelitischen Hauptschule 

 in Lemberg. Er schrieb Ghettoerzählungen, von denen 
der »Israelit« zahlreiche vorwiegend in den 1880er 
Jah ren, teilweise noch in den 90er Jahren, vollständig 
abdruckte, so »Das Familienfest«, »Unser Cheder«, »Der 
verlorene Glaube«, »Die Aussteuer« oder »Meierl der 
Chewremann.« 1885 erschienen die bis dahin zerstreut 
abgedruckten Erzählungen als Sammelband mit dem 
Ti tel »Culturbilder aus dem jüdischen Leben«, der mit 
großem Beifall aufgenommen wurde. Samuely hatte 
zweifellos ein aufklärerisches Anliegen – allerdings 
nicht in derselben Radikalität wie Franzos –, wenn er 
z.B. den gefeierten Zaddik darstellte, der in Wirklichkeit 
ein schlimmer Betrüger sei. Samuely beschönigte eher, 
manchmal sind die Geschichten rührselig oder sogar 
idyllisch, nur selten tragisch, auch wenn dies der Reali
tät vermutlich am nächsten gekommen wäre. So wird 
in »Unser Cheder« der Schulalltag als harmlos unterhal
tend dargestellt: 22 Buben sitzen eng nebeneinander in 
einem niedrigen Zimmer, das zugleich Wohnzimmer, 
Schlafzimmer und Küche der Rabbinerfamilie ist. Die 
Betten sind sauber, es geht ein bisschen laut zu, ein 
Kind liegt in der Wiege, die drei anderen spielen oder 
weinen, eine Katze miaut, und im Sommer gackert ein 
Huhn. Die Rebbezin ist in einer Ecke mit dem Ofen 
und Kochen beschäftigt, während der Rabbi die Kinder 
unterrichtet und in seiner Schnupftabakdose wühlt. Am 
Donnerstag bäckt die Rebbezin Challa (mit Mohn be

Von links nach rechts: 
Karl Emil Franzos 
(1848–1904) © ÖNB

Leopold Kompert 
(1822–1886) © ÖNB

Leopold Ritter von 
SacherMasoch 
(1836–1895) © ÖNB
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streutes weißes Schabbatbrot), setzt sich danach zu den 
Kindern und alle lauschen den Erzählungen des Rabbi. 
So idyllisch war die Wirklichkeit wohl kaum. 

»Der Israelit« rezensierte Samuely vorwiegend lo
bend mit nur wenig Kritik. In der Rezension des Bandes 
»Zwischen Licht und Finsternis, ein culturgeschicht
liches Bild aus Galizien«8 heißt es: Die Darstellung ist 
wie gewöhnlich die unseres Autors fließend anregend und 
geistvoll, nur hie und da durch manche süßliche Phrasen 
entstellt, die sich Samuely immer noch nicht ganz abge-
wöhnen kann.

Jenseits der Ghettoliteratur

Als nichtjüdischem Autor wurde Leopold von Sacher
Masoch höchste Anerkennung gezollt, seine polnischen 
Ghettogeschichten wurden aufs Wärmste empfohlen. 
Allerdings wurde ihm zu viel Phantasie vorge worfen 
(eine Gans, die aus dem Topf spricht, ein Rabbi ner, der 
Horaz, Vergil und Homer zitiert...). Im All ge meinen je
doch wurden seine Erzählungen begeistert gelesen und 
man war voller Bewunderung, dass es in Zeiten des 
Antisemitismus jemand wagte, jüdische Themen mit 
Kenntnis und Respekt zu behandeln. 

Selbstverständlich wurden nicht nur Ghettoauto
ren gelesen. Peter Rosegger beispielsweise erfreute sich 
größter Beliebtheit: Wenige Bücher werden geschrieben, 

die man mit solchem innigen Behagen liest und die einen 
so nachhaltigen Eindruck machen, so »Der Israelit«.9

Auf andere nichtjüdische bzw. nichtgalizische Auto
ren machte der »Israelit« durch Hinweise, Empfehlun
gen oder Besprechungen diverser Journale aufmerksam, 
z. B. auf das literarische Heft »Die Heimat«. Darin schrie
ben Ferdinand von Saar, Anastasius Grün, Ludwig An
zengruber und andere Zeitgenossen: In wohltuender Mi-
schung werden Unterhaltung und Belehrung geboten.10 Das 
»Deutsche Familienblatt« wurde wegen seines reichen 
literarischen Inhalts, der ebenfalls gediegene Unterhal
tung mit zeitgemäßer Belehrung vereinige, empfohlen. 
Aufs Höchste wurde die von SacherMasoch ab 1881 
herausgegebene Zeitschrift »Auf der Höhe. Internatio
nale Revue« gepriesen. Im ersten Heft wurde »Der Ju
denraffael« des Herausgebers abgedruckt, es erschienen 
außerdem Novellen des in Deutschland so gut wie un
bekannten Dostojewski. Victor Hugo schrieb ebenfalls 
in dieser Zeitung, Samuely berichtete über neuhebräi
sche Literatur, und auch der »Judenmörder« von 1648, 
Bogdan Chmielnicki, wurde thematisiert. 
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Zu erwähnen bleibt noch der Aufklärer Moritz Fried
länder, der unter dem Pseudonym Marek Firkowicz 
schrieb. Seine Erzählung »Vom Cheder zur Werkstätte« 
wurde von Aron Żupnik in Drohobycz auf Deutsch in 
hebräischen Lettern herausgegeben, ebenso »Die drei 
Belfer«, in denen es darum geht, sich von den trostlo
sen Berufen des Belfer und Melamed 11 zu emanzipieren. 

Größerer Bekanntheit erfreute sich in den 90er Jah
ren Nehemida Landes (gest. 1899). Er war Mitherausge
ber des »Israelit« und zuerst Direktor der israelitischen 
Gemeindeschule in Bolechow, dann Lehrer an der Cza
kiSchule in Lemberg. »Die Kinderlosen«12 beginnt mit 
der Erzählung, wie eine für den Sabbat geschlachtete 
und gerupfte, von goldgelbem Fett glänzende große 
Henne, die sich als tref (nicht koscher) erweist, doch 
noch koscher wird: Rebekka zeigt die Henne ihrem 
Mann Mendel. »Närrische Jüdin«, beginnt der Mann, 
»wozu hast du in dem Köpfchen gesucht? Und wer hat 
dich dazu gezwungen?« »Habe ich denn gesucht?«, ent
schuldigt sich Rebekka, »ich habe das plötzlich bemerkt.« 
Mendel erklärt die Henne für tref und Rebekka bricht in 
Verzweiflung aus. Mendel meint, dass sie schon noch 
Fleisch bekommen werde, die Henne solle sie dem Haus
besorger verkaufen. »Nein!« schreit Rebekka, »ich gönne 
ihm ein solches Huhn nicht! Seine Großmutter hat ein 
solches Huhn nicht gegessen. Ist denn das ein Huhn? Es 
ist eine Gans! Ja eine Gans! O nein! Nicht so geschwind! 
Ich laufe zum Rabbiner. Gott kann noch helfen. Der Rab-
bi soll leben und gesund sein, wird mit Gottes Hilfe die 

Henne noch für koscher erklären, so wahr ich nur ein S’chus 
(Gunst) im Himmel habe.« Schließlich wird Rebekka zum 
Rabbi vorgelassen, der die Henne für koscher erklärt. 
Nach ihrer Rückkehr teilt ihr Mendel mit, dass er die 
Henne inzwischen dem Hausbesorger verkauft habe. 

Die »Drohobyczer Zeitung« war eine vorwiegend auf 
Politik, jüdische Angelegenheiten und allgemeine Ereig
nisse, wie diverse Unglücksfälle, Eheschließungen, Bar
Mizwafeiern, Verbrechen oder Ereignisse aus den ver
schiedenen Herrscherfamilien, ausgerichtete Zeitung. Sie 
berichtete auf sehr hohem Niveau und war unter Juden 
der ganzen Monarchie weit verbreitet. Das Feuille ton 
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veröffentlichte zahlreiche Reden bekannter Rabbiner, 
populärwissenschaftliche Aufsätze, Artikel über Antise mi
tismus, die Reisebeschreibung eines Auswanderers nach 
Palästina und ähnliches. Immer wieder waren aber auch 
unterhaltende literarische Texte, meist ohne Angabe des 
Autors, abgedruckt. Es gab traurige Geschich ten, wie 
die von dem Mann, der wegen kleinerer Betrügereien 
gesucht wird, Frau und Kind verlässt, flieht und schließ
lich ertrunken aufgefunden wird. Oder die Geschichte 
von dem klugen Juden, der es bis zum Zugführer bringt, 
während ein schäbiger kleiner Antisemit die Prüfung 
nicht besteht. Oder »Eine heitere Geschichte aus Russ
land«: Eine schrecklich arme Familie ist am Verhungern. 
Der Mann ist Mitglied der chewra kadischa (Beerdigungs
bruderschaft) und die Frau Mitglied des Vereins bikur 
cholim (Krankenbesuch). Plötzlich sagt der Mann, er 
werde in Kürze Geld herbeischaffen, und geht in die 
Stadt. Nach einer halben Stunde kommt er mit 50 Rubel 
wieder, denn er hat dem Frauenverein gemeldet, dass 
seine Frau gestorben sei. Er geht noch einmal weg, um 
alles zu regeln. Als er zurückkommt, hat die Frau von 
der chewra kadischa 50 Rubel für ihren angeblich toten 
Mann gebracht. In der Synagoge treffen sich die beiden 
Vereinsvorsteher. »Heute ist Chaim Mendel gestorben«, 
sagt der eine. »Aber Chane Lea ist doch gestorben«, sagt 
der andere. Schließlich gehen sie in die Wohnung des 
Ehepaares, wo die beiden wie Tote daliegen. Der eine 
Vereinsvorsteher sagt: »Ich gebe dem 25 Rubel, der mir 
sagt, wer früher gestorben ist.« Da sagt Chaim Mendel: 
»Ich.« Darauf Chane Lea: »Nein, ich.«

Jiddische Literatur

Interessanterweise erschienen auch Übersetzungen 
aus dem »Jargon«, wie das Jiddische damals von den 
»Fortschrittlern« abfällig bezeichnet wurde, z. B. der 
Entwicklungsroman »Aus den Memoiren eines Chassid«, 
von Joel Linezki,13 wobei es sich um keine wörtliche 
Übersetzung, sondern um eine freie Übertragung seines 
Romans »Dos poilische Jüngel« handelt – ein witziger 
Text im Gegensatz zu den sonst meist todtraurigen Ge
schichten. Der Roman beginnt, als sich der Held noch 
im Mutterleib befindet und die Eltern schrecklich traurig 
sind, weil der Zaddik ein Mädchen vorausgesagt hat. 
Aus dem Mädchen wird ein Knabe, der gleich nach der 
Geburt eine alte Babe (Großmutter) als Bewacherin be
kommt, die vor allem die bösen Geister austreiben soll. 
Der Knabe liegt an Händen und Füßen gebunden, wie er 
selbst schildert, als wäre ich wegen Banknotenfälschung, 
Brandstiftung oder sonst eines schweren Verbrechens wegen 

verurtheilt worden, unter dem Federbett zu Füßen seiner 
Mutter. Der Vater bringt vom Zaddik eine Unzahl von 
Zettelchen, beschrieben mit den Namen der Erzväter 
und Erzmütter sowie mit den Namen der glorreichsten 
Zaddikim nach Hause. Unter Anweisung der Babe wer
den sie rund um das Kind platziert. Wenige Wochen 
nach der Geburt hat die Babe eine schwarze Katze aus
findig gemacht, die kein einziges weißes Haar haben 
darf. Eine Wiege wird angeschafft und die Katze in die 
Wiege gelegt, um die unreinen Geister zu bekämpfen: 
Nach einer Woche sind die Geister besiegt und in der 
Wiege Wanzen. Mit vier Jahren wird der Knabe in den 
Cheder geschickt, freilich zum frömmsten, aber dümms
ten Melamed. Im Zimmer selbst stieg der Koth bis über die 
Knöchel und aus dem Ofenloch quoll der Rauch hervor, wie 
freitags im Schwitzbad. (...) In der Hand hielt er (der Me
lamed) einen Kantschuk (Knüppel) und mit der anderen 
Hand gab er sich irgendeiner unsagbaren, höchst persön-
lichen Beschäftigung hin. Auf dem Tisch stand ein großer 
Korb mit Töpfen voll Speiseresten, welche ein riesiger Kater 
aufleckte. Nachdem die Mutter gegangen war, präsentier
te der Rabbi dem Neuling seinen Kantschuk. »Siehst du 
den da, mit dem haut man dasjenige Jüngel, welches nicht 
lernen will.« Und in demselben Augenblick knallte er mit 
seinem Instrumente, um nur dessen Wirkung zu demons-
trieren, einem Knaben über Kopf und Ohren, dass derselbe 
jämmerlich aufschrie.

Trivialliteratur

In den 1860er Jahren erschienen in Odessa in der Wo
chenzeitschrift »Kol Menasser« »Dos kleine Menschele« 
von Mendele Moicher Sforim und »Dos poilische Jün
gel« von Joel Linezki auf Jiddisch. Beide Texte boten 
erstmals ein breites Bild jüdischer Lebensformen. In den 
70er Jahren begann sich dann der Trivialroman zu ent
wickeln. Jüdische Frauen und Mädchen wollten nicht 
mehr nur fromme Techinot (Gebete speziell für Frauen, 
meist in Jiddisch) lesen. So erschienen nervenkitzelnde 
Romane, vielfach Nachahmungen anderer Triviallitera
tur, und ab den 80er Jahren  jiddische Texte geradezu 
inflationär. Eine Art »Heftelkultur« entstand, kurze Texte 
zwischen 30 und 80 Seiten, die alle als Roman bezeich
net wurden. Sie wurden vorwiegend in Wilna, Warschau 
und Odessa gedruckt, den Zentren der drei Dialektzonen 
des Jiddischen. Nur ein einziges Buch war direkt aus Ga
lizien, wo man das PolnischJiddische sprach, auffind
bar, erschienen in Drohobycz bei Aron ŻŻupnik, nämlich 
M. M. Userkis’ »Der Privatlehrer«, ein Buch mit stark 
sozialdemokratischzionistischer Tendenz.
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Nahum Meier Schajkewitsch (1849–1905) ist wohl der 
Bekannteste unter den Trivialliteraten. Obwohl er jid
disch schrieb, war er ein höchst engagierter Aufklärer. 
Nathan Samuely schrieb über ihn: Der Kurzberockte 
wird von ihm immer als das personifizierte Recht und der 
Seelenadel dargestellt, während der Kaftanjude die Verwor-
fenheit und den Abschaum der Gesellschaft repräsentiert. 
Schlummert schon ja ein guter Kern in so einem Klaus-
jüngel,14 dann ruhet nicht der Dichter, bis er seinen Helden 
in den kurzen Rock hineinbringt, um in ihm die Idee der 
Aufklärung triumphieren zu lassen.15 Schajkewitsch war 
ein Vielschreiber und verfasste an die hundert Roma
ne, meistens unter dem Pseudonym Schomer. Da gibt 
es kurze Romane von höchstens 50 Seiten, wie z. B. 
»Die verkaufte kalle (Braut) oder der weiberhändler, 
eine wahre erzählung, a roman«, »Das reidele (Rädlein) 
dreht sich, eine wahre geschichte« oder »Judke schmer
kes gliken in amerika, eine humoristische erzählung«. 
Er schrieb aber auch sehr lange Romane, z. B. »Der 
ungetreue chasn (Bräutigam) oder der modner lehrer, 
roman in drei theil«. 

Trotz aller Trivialität gab es durchaus auch literarisch 
gelungene Konstruktionen. So verirrt sich in »A schene 
maize (Geschichte) nur a kurze, eine wahre erzählung« 
ein mehrfacher Familienvater aus Warschau bei eisi
ger Kälte und Schnee auf dem Weg vom Bahnhof in 
einen Ort unweit von Warschau, bis er endlich doch 
sein Ziel, das Schtetl erreicht. Im erstbesten Haus wird 

er aufgenommen. nit is eier nome jankil? (Ist Euer Name 
nicht Jankel/Jakob?), fragt der Wirt. Der Gast heißt zwar 
tatsäch lich Jakob, es muss sich aber um eine Verwechs
lung handeln. Alle Beteuerungen helfen nichts, die gan
ze Familie ist davon überzeugt, dass er ihr verschwunde
ner Schwiegersohn sei und gleich seine schene Feigele 
wiedersehen werde. Auch sie erkennt in ihm ihren Ehe
mann wieder. Da Jakob keinen Pass bei sich hat, mit dem 
er seine Identität beweisen könnte, kommt er zu dem 
Schluss, dass ihm nichts anderes übrig bleibt als mitzu
spielen. Da es sich nun aber um einen Trivialroman han
delt, taucht plötzlich der richtige Eidam auf. Es stellt sich 
heraus, dass dieser dem dortigen Zaddik seine baldige 
Rückkehr angekündigt hatte. Der Zaddik wiederum hatte 
die Nachricht dem Vater der schenen Feigele mit geteilt, 
und da der Zaddik immer recht hat, musste Jakob eben 
der verschollene und zurückgekehrte Jankel sein. 

Neben jiddischer Belletristik wurden auch populär
wissenschaftliche Texte herausgegeben. Eine Reihe nann
te sich »VolksUniversität« und gab »Kurse für Selbstbil
dung« heraus, z. B. »Zoologie. erster theil, der mensch«. 
Auch jiddische Büchlein über Diphterie und Syphilis 
wurden gedruckt. Vor allem aber wurden Geschichtsbü
cher verlegt, und bei weitem nicht nur über jüdische Ge
schichte. Anfang des 20. Jahrhunderts wurde begonnen, 
große Literatur systematisch ins Jiddische zu übersetzen, 
z. B. Thomas Mann, August Strindberg, Émile Zola, Mo
lière oder Seneca.

Ein kleines jüdisches Dorf 
im Osten Europas. Foto
grafie um 1938 © ÖNB
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Resümee

Aus Rezensionen und Literaturanzeigen in verschie
de nen Zeitungen und aus dem Altbestand von Biblio
theken lässt sich auf  die Lesegewohnheit der Bevöl
kerung schließen. Den zwei großen Gruppen der gali
zi schen Juden, den Aufgeklärten und den Chassidim, 
entsprach auch ihre Lesekultur. Die Aufgeklärten lasen 
deutsche, vorwiegend klassische Literatur, die Chassi
dim bevorzugten jiddische und hier vor allem Trivial
literatur. Dabei orientierten sich die Aufgeklärten an 
den Empfehlungen ihrer Zeitungen und der Lesever
eine, während die jiddische Literatur meist auf der 
Straße oder von fliegenden Händlern verkauft wurde.  

Es gibt keine Statistiken über die Zunahme der 
»Fort  schrittler«. Sicherlich hat die Rezeption deutsch
sprachi ger Literatur den »Absprung« vom Chassidis
mus er leich   tert, allerdings dürfte sich deren Anzahl 
nicht sig ni fi kant vergrößert haben, da es nicht leicht 
war, sich vom Chas sidismus, insbesondere von fana
tischen Gruppen, zu lösen. Da schon das Erlernen der 
lateinischen Buchstaben ver boten war, begnügte sich 

die breite Masse einerseits wohl wie bisher mit religiö
sen Texten, andererseits mit der aufkommenden jid
dischsprachigen Literatur.  r

Anmerkungen

 1 »Der Israelit« erschien ab 1873 auf Deutsch. Die »Drohobyczer Zeitung« 
erschien erstmals 1883 in Hochdeutsch mit hebräischen Buchstaben. 

 2 Galizische Juden wurden häufig mit 14, 15 Jahren verheiratet und sahen 
zuweilen ihre/n Ehepartner/in das erste Mal unter dem Traubaldachin. 

 3 »Luftmenschen« nannte man Menschen, die so arm waren, dass sie  
sprich wörtlich »von der Luft lebten«. Siehe Nicolas Berg, Luftmenschen. 
Zur Ge schichte einer Metapher. Mit einem Vorwort von Dan Diner (Tol
dot, Bd. 3). Göttingen 2008.

 4 »Der Israelit« 1875, Nr. 21, S. 4.
 5 Ebd., 1877, Nr. 6, S. 5–6.  
 6 Ebd., 1879, Nr. 13, S. 5–6 und Nr. 14, S. 5–6. 
 7 Ebd., 1887, Nr. 1, S. 4.
 8 Ebd., 1887, Nr. 8, S. 6.
 9 Ebd., 1889, Nr. 19, S. 5.
 10 Ebd., 1881, Nr. 16, S. 5.
 11 »Belfer« ist der Hilfslehrer, der die Kinder abholt und zuweilen bei Schlecht

wetter auch in die Schule trägt; »Melamed« ist der Kinderlehrer im 
Cheder.

 12 »Der Israelit« 1896, Nr. 9, S. 5–6; Nr. 10, S. 4–6.
 13 Ebd., 1883, Beginn: Nr. 21.
 14 Die »Klaus« ist das »Beth haMidrasch« (Lehrhaus) bzw. die »Schul«.
 15 »Der Israelit« 1889, Nr. 13, S. 3.
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