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editorial

Das Sammeln, Archivieren und Bearbeiten jüdischer 
Lebensgeschichten ist ein Forschungsschwerpunkt 

am Institut für Geschichte der Juden in Österreich. Sein 
Archiv besitzt etwa 260 autobiographische Schriften 
meist ehemaliger jüdischer Österreicher/innen. Seit 
1989 hat das Institut zehn Autobiographien publiziert, 
zuletzt im Frühjahr 2006, als »Herrlich ist’s in Tel Aviv – 
aus der Wiener Perspektiv. Erinnerungen« von Anny 
Robert erschien, im Herbst dieses Jahres wird Jonny 
Moser, »Wallenbergs Laufbursche. Jugenderinnerungen 
1938–1945« herauskommen. 

Das vorliegende Heft befasst sich daher nicht zufällig 
mit jüdischen Lebensgeschichten. Es zeigt die Vielfalt 
von Ego-Dokumenten und geht dabei auch auf metho-
dische Fragen bei deren Bearbeitung ein. So zeigt Birgit 
Wiedl, dass bereits die frühesten, aus dem Mittelalter 
und der Frühen Neuzeit stammenden Autobiographien 
wesentliche Merkmale aufweisen, die dieses Genre bis 
heute prägen: Jüdische und christliche Werke unter-
schieden sich zwar inhaltlich, nicht aber formal und 
reflektierten meist das bürgerliche Selbstbewusstsein.

Der weitgehend schichtspezifische Charakter auto-
biographischer Schriften kann durch Oral History-, also 
Interviewprojekte durchbrochen werden. Maria Ecker 
stellt ein Projekt vor, das der amerikanische Psychologe 
David Boder bereits 1946 mit Holocaust-Überlebenden 
durchführte, und zeigt, wie schwierig es sowohl für 
die Interviewten als auch für den Interviewer war, die 
Gräuel des Holocaust zu erfassen, und wie diese Proble-
matik auch Form und Inhalt der Interviews beeinflusste. 
Dieter Hecht geht in seinem rezenten Interviewprojekt 

mit aus Österreich vertriebenen und heute in Israel 
lebenden jüdischen ÖsterreicherInnen der Frage von 
deren Beziehung zur alten und neuen Heimat und 
Sprache nach. Dass die Liebe zu Österreich noch in der 
»Zweiten« Generation fast »krankhaft«, da unerwidert, 
sein kann, zeigt Albert Lichtblau am Beispiel von Mi-
guel Herz-Kestranek, der sich, ebenso wie sein Vater, 
nirgends so beheimatet fühlt wie in St. Gilgen und dort 
dennoch als »Fremder« und »Wiener« gilt.

Die Anteilnahme der Juden am allgemeinen histori-
schen Geschehen in Österreich zeigt ein Tagebuch aus 
der Mitte des 19. Jahrhunderts, das Gottfried Glaßner 
vorstellt. Im nachrevolutionären Wien des Jahres 1848 
war es dem anonymen Autor lediglich in den Predigten 
von Isaak Noah Mannheimer im Seitenstettentempel 
oder im Theater möglich, »freisinnige« und obrigkeits-
kritische Worte zu hören.

Die Liebe zur Kultur sowie den Glauben an den 
Hu ma nismus retteten viele aus Österreich Vertriebene 
auch in die Emigration hinüber, wie Helga Embacher 
am Beispiel des Musikers und Weltbürgers Herbert Zip-
per zeigt. Die enormen Probleme und Rückschläge, wel-
che EmigrantInnen und KZ-Überlebende beim Aufbau 
neuer Existenzen zu überwinden hatten, sind Inhalt 
weiterer, sehr unterschiedlicher Lebensgeschichten. 

Anhand von Entschädigungsanträgen an den Natio -
nal- und Entschädigungsfonds, die in erster Linie von 
der Trauer um verlorene Angehörige geprägt sind, weist 
Renate Meissner auf die Unmöglichkeit von finanzieller 
»Wiedergutmachung« hin.

Eleonore Lappin



D an so ichs nit schreib, so acht ichs für verporgn in 
aller Welt«: Mit diesen – selbstironischen – Wor-

ten kommentierte der Hofrichter des Klosters Neustift 
bei Brixen, Georg Kirchmair (1481–1553), den Fall der 
Mittelmeerinsel Rhodos an das Osmanische Reich im 
Jahr 1523. Obgleich sich seiner mehr als marginalen 
Rolle im Rahmen der Geschichtsschreibung bewusst, 
konnte Kirchmair nicht umhin, das Ereignis in seinen 
»Denkwürdigkeiten«1 zu vermerken. Dies ist ein unge-
wöhnliches Bezugnehmen auf seine eigene Rolle, denn 
obwohl Georg Kirchmair immer wieder Persönliches 
in seine 1519 als Lebensgeschichte Kaiser Maximilians 
begonnenen Aufzeichnungen einfließen ließ, ist die In-
tention seines zunächst auch nicht für eine weitere Ver-
breitung gedachten Werkes nicht diejenige, die Nach-
welt mit seinem eigenen, persönlichen Leben bekannt 
zu machen – sehr wohl aber mit seinen politischen 
Ansichten und Aktivitäten. 

Hierin ähneln Kirchmairs »Denkwürdigkeiten«, ob-
gleich sowohl in der Zielsetzung als auch in der Form 
der Darstellung völlig unterschiedlich, den wohl bedeu-
tendsten jüdischen »Memoiren« des 16. Jahrhunderts, 
den auf hebräisch abgefassten Schilderungen Josels 
von Rosheim (1476–1554). Ähnlich Kirchmair beginnt 
Rosheim seine Aufzeichnungen mit einem historischen 
Rückblick, nämlich den Erzählungen seines Vaters über 
dessen Erfahrungen am Ende des 15. Jahrhunderts, und 
wandelt diese dann immer mehr in eine Dokumenta-
tion seiner eigenen politischen Aktivitäten bis zum  
Jahr 1547. 

Keiner der beiden Zeitgenossen hat es sich jedoch 
zur Aufgabe gemacht, das eigene Leben im heutigen 
Sinn einer Autobiographie darzustellen – weder die 
eigene Kindheit und Jugend noch die berufliche Tätig-
keit werden thematisiert. Familie und Kinder finden 
zwar marginale Erwähnung, sind aber für den Zweck 

der Texte nicht von Bedeutung. Diese Auffassung von 
autobiographischem Schreiben als Darlegung einer 
Kette von Geschehnissen, die an der eigenen Person 
lediglich verankert werden, diese aber nicht zum Zen-
trum haben, teilen sie mit den meisten ihrer zeitgenös-
sischen Schriftstellerkollegen. So hat auch der Autor 
des titelspendenden Zitats und Verfasser zahlreicher 
autobiographischer Schriften, Siegmund von Herber-
stein (1486–1566), bei der Schilderung seines bewegten 
Diplomatenlebens, das ihn unter anderem an den dä-
nischen, polnischen, spanischen und russischen Hof 
sowie in das Lager Sultan Süleimans des Prächtigen 
führte, zwar durchaus seinen Nachruhm im Auge, stellt 
aber dennoch seine Person selten in den Mittelpunkt 
der Darstellung. Ein heutiger Leser, dessen erster Griff 
bei Interesse an einer bestimmten Person und ihrem 
individuellen Lebensweg oft der nach einer Autobio-
graphie ist, wäre daher von den Werken Herbersteins, 
Kirchmairs und Josels enttäuscht.

Zeugnisse eines erwachenden  
indi vi duellen Selbstbewusstseins 

Autobiographie ist nicht gleich Autobiographie, und 
für die früheren Jahrhunderte gilt dies in besonderem 
Maße – das zeigt schon allein die Tatsache, dass der 
Fach ausdruck »Autobiographie« erst am Ende des 18. 
Jahrhunderts entstand. Das Verfassen einer Autobiogra-
phie, ja eines jeden selbstreflektierenden Textes, setzt 
ein gewisses Bewusstsein vom eigenen Ich voraus. Die 
Entwicklung eines solchen Bewusstseins, also im wei-
testen Sinn die Entstehung des modernen Individuums, 
ist jedoch ein historischer Prozess, dessen Verlauf zwar 
umstritten ist, dessen Ursprünge aber kaum vor die Zeit 
des Spätmittelalters und der Renaissance gesetzt werden 
können. Dies bedeutet zwar nicht, dass es im Mittelalter 

Birgit Wiedl

»

2

frühe autobiographien

»Damit man müg sprechen,



keine Individualität gab und aus dem Mittelalter keine 
sogenannten »Selbstzeugnisse« überliefert sind, diese 
sind jedoch sowohl von ihrem Charakter als auch von 
ihrer Intention her völlig anders gelagert. So sind die 
»klassischen« Lebensbeschreibungen mittelalterlicher 
Personen, wie etwa die hagiographischen Biographien 
von Heiligen oder die Aufzeichnungen der Taten be-
deutender politischer Figuren wie Kaiser Karls »des Gro-
ßen« und Friedrich Barbarossas, von Außenstehenden 
verfasst worden. Durch den oft vorhandenen großen 
zeitlichen Abstand zwischen dem tatsächlichen Leben 

der beschriebenen Person und der Niederschrift dieser 
Beschreibung, der teilweise mehrere Jahrhunderte betra-
gen konnte, entstand eine zusätzliche Verfremdung. 

Aber auch die »aus eigener Feder« stammenden 
Selbstzeugnisse des Mittelalters sind mit wenigen Aus-
nahmen genau dies nicht: aus der eigenen Feder, näm-
lich der des angeblichen Verfassers, stammend. Denn 
selbst wenn diese Dokumente irgendwann als Autogra-
phen existiert haben sollten – und viele haben es erst 
gar nicht –, so haben sich die meisten buchstäblich aus 
zweiter Hand tradiert, nämlich als Abschriften oder gar 
Abschriften von Abschriften, und waren demzufolge 
den vielen unabsichtlichen Irrtümern oder auch ab-
sichtlichen Korrekturen ihrer oft zahlreichen späteren 
Bearbeiter unterworfen. Das wohl einflussreichste und 
zugleich eines der ältesten Beispiele einer mittelalterli-
chen Autobiographie sind die »Confessiones« des »Kir-
chenvaters« Augustinus (354– 430). Obwohl das Werk 
von seiner Anlage her eigentlich in der Tradition der 
spätantiken Autobiographien steht, wurde es im 12. 
Jahrhundert (also sieben Jahrhunderte nach seiner Ent-
stehung) zum Prototyp christlicher Autobiogra phien. 
Nicht zufällig entstanden in diesem Jahrhundert, in 
dem eine gewisse Selbstwahrnehmung einzelner In di-
viduen merkbar wird, eine Reihe von Schriften, die 
zu mindest stark autobiographische Züge tragen. Vor 
al lem persönlich Erlebtes reflektiert der sich nach seiner 
Entmannung ins Kloster zurückziehende Petrus Abelard 
in seiner »Historia calamitatum mearum«, dargestellt 
in der Form von Briefen an einen anonymen (realen?) 
Freund. Der französische Abt Guibert von Nogent weitet 

Ulrich von Liechtenstein. Große Heidelberger 
Liederhandschrift (Codex Manesse), Zürich 
1305 bis 1340. Quelle: Universitätsbibliothek 
Heidelberg, Cod. Pal. germ. 848, fol. 237r
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seine Lebensbeschreibung zu einem Zeitgemälde großen 
Stils aus, ohne allzu viel von sich selbst preiszugeben. 
Und auch die vielleicht berühmteste Nonne des Mittel-
alters, Hildegard von Bingen, lässt in ihrem Briefwech-
sel mit variierenden und teilweise sehr prominenten 
Briefpartnern wie Kaiser Friedrich I. Barbarossa immer 
wieder autobiographische Passagen einfließen.

Diese Schriften können als erste Zeugnisse eines er-
wachenden individuellen Selbstbewusstseins angesehen 
werden. Die in Folge entstehenden Formen der Selbst-
darstellung legen Zeugnis von der weiteren Entwicklung 
der »Sicht auf sich selbst« ab, wobei autobiographische 
Reflexionen in die unterschiedlichsten literarischen 
Spar ten einflossen. Auf christlich-religiösem Gebiet do-
minierten Werke wie die mystischen Selbstschauen ei-
ner Mechthild von Magdeburg, die mit ihrem »Fliegen-
den Licht der Gottheit« Mitte des 13. Jahrhunderts ein 
Werk verfasste, das man vielleicht die erste deutsche  
Au tobiographie nennen könnte. Relativ häufig finden 
sich autobiographische Beschreibungen in literarischen 
Werken verarbeitet, wobei diese Methode sowohl von 
christlicher als auch jüdischer Seite genutzt wurde. So 
stellt etwa der spanische Jude Judah Alharizi in seinem 
nach 1220 abgeschlossenen Werk »Sefer Tahkemoni« in 
der Hauptfigur Heman weitgehend sich selbst dar, wäh-
rend sich sein Zeitgenosse, der steirische Adelige Ulrich 
von Liechtenstein, als höfischer Minneritter stilisiert 
und seine sechzig Lieder mit einer Quasi-Lebensge-
schichte umgibt, dabei Dichtung und tatsächliche Er-
eignisse zu einem literarischen Spiel vermischend. 

Auch Reisebeschreibungen von Kaufleuten, Schil-
derungen von Pilgerfahrten, Familienchroniken und 
ähnliches enthalten (auto)biographische Nachrichten. 
Neben den berühmten christlichen Reisenden des Mit-
telalters wie Marco Polo sei hier vor allem auf Benjamin 
von Tudela2 verwiesen. Sein Reisebericht über seine 
1160 angetretene Pilgerfahrt durch Spanien, Südfrank-
reich, Italien und Griechenland in die Levante und 
weiter nach Ägypten und Persien wurde erstmals 1543 
in Konstantinopel gedruckt und im 17. Jahrhundert ins 
Englische übersetzt – ein beredtes Zeugnis für das lang-
anhaltende Interesse an diesem Text. Dieser Bericht, 
nach Benjamins Rückkehr in einem Zug verfasst, bietet 
eine detaillierte Sicht auf die von ihm bereisten Länder, 
vor allem auch auf die jüdischen Gemeinden, die er be-
sucht, auf Grabstätten und Ruinen und auf seine Suche 
nach den verlorenen Stämmen (eines der gängigsten 
Themen jüdischer Reiseliteratur). Eines jedoch bietet 
Benjamin von Tudela nicht, und in diesem gleicht er 
sowohl anderen jüdischen als auch christlichen Reise-

berichten: Informationen über sich selbst, über seine 
Persönlichkeit und seine Motivationen.

Obwohl alle diese einzelnen autobiographischen 
Darstellungen zwar bestimmte Richtungen und Typen 
erkennen lassen, sind sie – schon allein zahlenmä-
ßig – zu wenig, um von der Existenz einer autobio-
graphischen Literatur modernen Sinns im Mittelalters 
sprechen zu können. Im Zentrum der meisten dieser 
Selbst dar stel lun gen steht nicht die beschreibende Per-
son (und ihre emotionale Situation bzw. Entwicklung) 
selbst, sondern ihre jeweiligen Interaktionen mit den 
Mitmenschen und der Umwelt. Trotz erster Anklän-
ge einer sich herauskristallisierenden individuellen 
Selbstwahrnehmung ist die uns in all diesen Schriften 
entgegentretende mittelalterliche Auffassung doch eine 
ganz andere: Die wahre »Hauptperson« auch der biogra-
phischen Teile dieser Werke ist nicht der Mensch selbst, 
sondern die Glaubensinhalte und Wertvorstellungen, 
die er repräsentiert und die sich – im Idealfall – im Lauf 
seines Lebens manifestieren.3

Aus: Binyamin ben Yonah von Tudela, Masa’oth. (Reisebericht über 
seine Wanderungen in Europa, Asien und Afrika von 1159–1173.). 
Freiburg i.Br. 1583. Quelle: Österreichische Nationalbibliothek 20.L.60.
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Traditionen, unter Kaufleuten, Juristen und Akademi-
kern, also unter denjenigen, bei denen Schreiben zum 
Berufsbild, zur täglichen Arbeit gehörte.

Aber der Umbruch des Bildungsideals ab der Renais-
sance, hervorgerufen durch vielfältigste Entwicklungen 
und Änderungen politischer, ökonomischer und sozia-
ler Natur, war tiefgreifender. Lesen und Schreiben, bis-
lang – zumindest in der christlichen Bevölkerung – auf 
bestimmte Berufsgruppen beschränkte notwendige 
Kenntnisse, wurden im Rahmen des humanistischen 
Bildungsideals zu erstrebenswerten Fertigkeiten, die 
nicht nur das berufsmäßig »vorbelastete« Bürgertum, 
sondern immer mehr auch Vertreter des Adels zu er-
langen suchten.5 Eine einheitliche Entwicklung hin zur 
Autobiographie lässt sich jedoch nicht zeichnen, ebenso 
wenig wie an der heute gängigen Unterscheidung Auto-
biographie – Tagebuch – Memoiren festgehalten werden 
kann. Die Verschiebung der Perspektive hin auf das eige-
ne Ich und die Auslotung des Inneren ist jedoch in fast 
allen Sparten fassbar. Adelige sowie christliche und jü-
dische Kaufleute, später auch Handwerker, haben etwa 
ihre Reisen in tagebuchartigen Notizen festgehalten, 
die teilweise, und oft erst Jahre später, in »Reinschrift« 
überarbeitet und zu einem einheitlichen Werk zusam-
mengefasst wurden. Im Unterschied zu mittel alterlichen 

Eigenhändige hebräische Unterschrift Glikls unter dem Nachlass
inventar ihres verstorbenen Ehemanns Hirsch Levy 1712. Quelle: 
Archives Départementales de la Moselle, 3E3688, fol. 245v
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Der Historiker stößt bei einem historischen Gegenlesen 
dieser mittelalterlichen Selbstdarstellungen – also beim 
Abgleichen des vom Schreiber präsentierten Lebens -
laufs mit aus anderen Quellen überlieferten Da ten – oft 
schnell an Grenzen. Nicht nur im Rahmen von Selbst-
darstellungen, sondern generell sind Lebensdaten ein-
zelner Personen aus dem Mittelalter meist schwer oder 
gar nicht zu erheben, selbst unser Wissen über promi-
nente Figuren wie Kaiser und Päpste ist höchst einge-
schränkt. Dieses Nicht-Wissen erstreckt sich – leider – 
auch auf die Identität des Verfassers eines der frühesten 
Zeugnisse jüdischer Selbstdarstellung. Mit dem Frühjahr 
des Jahres 1370 beginnen die Aufzeichnungen eines an-
onym bleibenden Juden aus Düren, der in seiner bemer-
kenswerten Schilderung von seinen Studien in Mainz 
und Koblenz, seiner geplanten Teilnahme am Kampf 
Herzog Wilhelms II. von Jülich gegen den Brabanter 
Herzog, seinen Abenteuern unterwegs, seiner Heirat mit 
einer österreichischen Jüdin, seinen mehrfachen Inhaf-
tierungen und seiner Niederlassung in Andernach er-
zählt.4 Im Alter von 33 Jahren beschloss er, seine bishe-
rigen Abenteuer niederzuschreiben und der Nachwelt 
zu erhalten. Diese – sehr kurze – Autobio graphie ist in 
mehrerlei Hinsicht einzigartig. Sie stellt nicht nur das 
erste Dokument der jüdischen Literatur dar, das die Er-
eignisse eines Lebens von der Kindheit an bis zum Er-
wachsenenalter schildert, sondern sie ist auch im Rah-
men der Gesamtheit mittelalterlicher Selbstzeugnisse 
durch ihren starken Fokus auf die Person des Erzählen-
den ungewöhnlich. Hier steht wirklich die Lebensge-
schichte des namentlich Unbekannten im Mittelpunkt, 
das Werk dient weder zur Verbreitung religiöser und/
oder politischer Ansichten, noch ist es von didaktischen 
Gedanken geprägt, sondern es erzählt schlicht und ein-
fach die Erlebnisse des Verfassers.

Frühmoderne Autobiographien 

Das Entstehen moderner Subjektivität und Individua -
 li tät ist neben der durch die Renaissance geänderten 
Sicht auf das eigene Selbst vor allem eng mit der Ent-
wicklung von städtischen Welten verbunden. Es ist da-
her zwar bemerkenswert, aber keineswegs verwunder-
lich, dass frühmoderne Autobiographien zu einem gu-
ten Teil in einer gesellschaftlichen Schicht entstanden, 
die zwar bereits im Spätmittelalter eine gewisse Bildung 
erlangt hatte, jedoch weder durch wissenschaftliche 
noch literarische Werke hervorgetreten war: jene des 
Bürgertums. Die Autobiographie des 16. Jahrhunderts 
entstand, zumindest teilweise unabhängig von älteren 



Reiseberichten schiebt sich tendenziell immer mehr 
der Reisende selbst in den Mittelpunkt. Nicht nur sei-
ne – oft sehr persönlichen – Eindrücke von der Fremde 
und den Fremden werden beschrieben, sondern der Ge-
fühlsskala, die er auf seinen Reisen durchlebt, wird ein 
immer breiterer Raum zugestanden. Dadurch verraten 
die Reiseberichte der Frühen Neuzeit, seien es die Tage-
buchaufzeichnungen eines jüdischen Studenten, eines 
sich auf Forschungsreise befindlichen Wissenschaftlers 
oder die Briefe eines jungen Adeligen auf Cavalierstour, 
mindestens ebensoviel über den Reisenden, dessen Men-
talität und die Reflexion seines Selbst in der Fremde wie 
über diese Fremde.6

Religiöse Bewegungen wie Puritanismus und Pietis-
mus haben mit ihren zum Nachdenken über das eigene 
Wesen und seine Sünden anregenden Grundsätzen zum 
Entstehen moderner autobiographischer Texte ebenso 
beigetragen wie die in manchen katholischen Orden 
erwünschten oder sogar geforderten Selbstschauen. Es 
ist im deutschsprachigen Raum zwar vor allem dem 
Einfluss des frühen Pietismus zuzurechnen, dass die 
Gefühlswelt um 1700 Einzug in die Selbstdarstellungen 
und -reflexionen nimmt, diese Entwicklung hin zur 
Selbsterforschung ist jedoch nicht nur in Dokumenten 
merkbar, die dieser Einflusssphäre zuzuordnen sind. 
Tiefgreifende Analysen der eigenen Gefühlswelt und 
Rückführung der eigenen Situation auf mentale Verfas-
sungen (wie beispielsweise die geradezu »in Mode« ge-

kommene Melancholie7) finden sich in Selbstzeugnissen 
von Personen unterschiedlichster sozialer und religiöser 
Zugehörigkeit. Dies soll nicht heißen, dass in früheren 
Dokumenten keine Gefühle beschrieben worden sind, 
aber dies geschieht oft nur beiläufig oder anlässlich von 
Extremsituationen. Zudem vergrößert sich die Brei te 
der beschriebenen (wahrgenommenen?) Gefühle – so 
tauchen beispielsweise vor dem Ende des 17. Jahrhun-
derts Empfindungen wie Zorn oder Wut nicht in Be-
schreibungen auf, sondern werden unter Traurigkeit 
subsumiert.8

Auch der ab dem späten 17. Jahrhundert entstehen-
de absolutistische (Kontroll-)Staat hat dazu beigetragen, 
die Selbstschau quasi als »Kontrastprogramm«, als Rück-
zugspunkt des Individuums zu festigen. So sind auch 
aus sehr »weltlich« intendierten Dokumenten wie Haus-
halts- und Kaufmannsbüchern schrittweise tagebuchar-
tige Aufzeichnungen entstanden, in die tendenziell im-
mer mehr Persönliches einfloss, bis sich schließlich das 
Verhältnis von rein wirtschaftlich geprägten zu mehr 
die Privatsphäre betreffenden Einträgen umkehrte. Oft 
ist jedoch eine klare Trennung zwischen »beruflich« 
und »privat« nicht möglich. 

So unterschiedlich die Wurzeln sind und so vielfältig 
der Weg zur modernen Autobiographie ist, eines hat 
ein Großteil der frühneuzeitlichen Selbstzeugnisse, ob 
von Christen oder Juden verfasst, gemeinsam: er ist mit 
der Orientierung auf ein bestimmtes Publikum hin ge-
schrieben – meist mit Blick auf menschliche Adressaten, 
die Kinder, Enkel oder ganz allgemein die Nachkom-
men. Nur in wenigen Fällen ist ein Schreiben nur »für 
sich und Gott« zu konstatieren. Der eingangs zitierte 
Josel von Rosheim etwa nennt in seinen Memoiren kei-
nen direkten Adressaten, die Feststellung, es sei »wert, 
es zum Gedächtnis aufzuschreiben«, ist seine einzige 
Schreiblegitimation. Die Ereignisse des burgundischen 
Krieges von 1475–77 und die Auswirkungen desselben 
auf die jüdische Bevölkerung, die er aus mündlichen 
Erzählungen seines Vaters niederschrieb, sowie seine 
eigene Tätigkeit als »schtadlan« bis 1547, wobei ihm vor 
allem jene Fälle wichtig zu sein schienen, in denen er 
in direkte Verhandlungen mit dem Kaiser trat, stellen 
die Themen seiner Memoiren dar. Er selbst sowie seine 
Familie blieben weitgehend ausgeklammert, und so ist 
auch nicht anzunehmen, dass er das Gedächtnis nur 
innerhalb seiner Nachkommenschaft bewahrt wissen 
wollte. Damit steht er, wenn auch nicht mit dem The-
ma seiner Memoiren, so doch mit der Intention durch-
aus in der Tradition seiner Zeit – auch die ebenfalls 
be  reits erwähnten Aufzeichnungen Kirchmairs, aber 

Sigmund von Herber
stein. Aus Ders., Den 
Gegenwurtigen (Wien 
1560). Quelle: Österr. 
Nationalbibliothek 
48.D.10
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auch, um nur ein weiteres Beispiel herauszugreifen, die 
»Tagebücher« des 1522 hingerichteten Wiener Bürger-
meisters Martin Siebenbürger beschreiben vordringlich 
die politischen Aktivitäten und Funktionen des Prota-
gonisten. Weder die Familie noch die eigene Person als 
Individuum erfahren über einzelne Randbemerkungen 
hinausgehende Beachtung. »Das hat mich bewegt, sölich 
mein Raittung meines lebens zu beschreiben«, so fasst Sieg-
mund von Herberstein zusammen, was ihn zur Abfas-
sung seiner umfangreichen ego-zentrischen, geradezu 
als Rechenschaftslegung seines Lebens präsentierten 
Schriften bewegt hat. Auch sein Selbstbild ist von seiner 
offiziellen Funktion bestimmt. 

Unterweisung durch Autobiographien

Im direkten Gegensatz dazu steht die mehr als hundert 
Jahre später entstandene, auf Jiddisch verfasste Autobio-
graphie der Jüdin Glikl (1646/47–1724),9 die zwar in 
der Einleitung ihrer explizit an ihre Kinder gerichteten 
Aufzeichnungen betont, dieses nur begonnen zu haben, 
um sich (in einem charakteristischen Topos der Zeit) 
in langen Nächten die melancholischen Gedanken zu 
vertreiben. Die Intentionen des Werkes treten jedoch 
wiederholt und teilweise auch von ihr definiert zutage: 
Sie will einen »Leitfaden« für ihre Kinder erschaffen, 
anhand dessen sie bewährte Lebensweisen nachahmen 
können, will ihnen Ermahnung und Trost in schwieri-
gen Lebenssituationen sein sowie ihnen – neben einem 
Überblick über die Familiengeschichte – ermög lichen, 

Glikl selbst, ihre Leistungen, ja ihre ganze Person zu 
bewerten und das Andenken an sie zu bewahren. Diese 
Schreiblegitimation ist geradezu archetypisch für die 
vor allem bürgerlichen Autobiographien des 17. Jahr-
hunderts, des Jahrhunderts der aufkommenden Erzie-
hungsliteratur, und ist besonders häufig bei christlichen 
wie auch jüdischen schreibenden Frauen zu finden: Das 
ego-zentrische Unternehmen des Aufschreibens des ei-
genen Lebens wird in Form der gesellschaftlich relevan-
ten Aufgabe der Erziehung der Kinder dargeboten. Und 
wie viele ihrer Geschlechtsgenossinnen schreibt Glikl 
in einer Zeit, in der sie Vorstand des eigenen Hauses ist: 
während ihrer ersten und zweiten Witwenschaft.

Obschon Glikl wiederholt familienexterne Angele-
genheiten thematisiert – die jüdische Gemeinde, aber 
auch die Beziehungen zu Christen und die permanente 
Gefährdung jüdischer Existenz durch Willkür und Ge-
walt der christlichen Umgebung – so ist es dennoch die 
autobiographische Erzählung, die den roten Faden des 
Gesamtwerks bildet und deutlich mehr ist als ein bloßes 
Gerüst, an dem verschiedene Themen dargestellt wer-
den können (wie dies etwa Josel tat). Breiter Raum wird 
ihrer Trauer und Verzweiflung über den Tod ihres ersten 
Mannes und ihrer Tochter Mate gewidmet, und auch 
ihre – überwiegend ablehnenden – Gefühle bezüglich 
einer späteren Abhängigkeit von ihren Kindern werden 
immer wieder angesprochen. Diese Themen finden sich 
ab dem Ende des 17. Jahrhunderts in dieser Intensität 
und Selbstbezogenheit in sowohl christlichen als auch 
jüdischen, in sowohl von Frauen als auch Männern 
ge schriebenen Texten, als man allgemein beginnt, den 
eigenen Gefühlen nicht nur mehr Raum zuzugestehen, 
sondern diese auch zu definieren und zueinander in Be-
ziehung zu setzen. Ab dem späten 18. Jahrhundert ge-
hören Autobiographien, Tagebucher und Memoiren ge-
radezu zum Standardrepertoire der Literatur. Werke wie 
die Rousseaus oder Goethes »Dichtung und Wahrheit« 
haben teilweise bis heute geradezu modellhaften Status. 
Die regelmäßige Abfassung eines Tagebuchs findet ihren 
Platz in der Erziehung des 19. Jahrhunderts, nach deren 
Ideal die tägliche Selbstreflexion zur Charakterbildung 
der Jugendlichen beiträgt, während von Erwachsenen 
geschriebene Memoiren der nächsten Generation als 
Vorbild dienen und die vorangegangene dem Vergessen 
entreißen sollen. 

Josel von Rosheim, aus einem zeit
genössischen satirischen Flugblatt. 
Quelle: Hebrew Union College, 
Cincinatti. Foto: Druce Reilly
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Selbstverständlich wird in den von Juden verfassten 
Selbstzeugnissen auf charakteristisch jüdische Themen 
Bezug genommen: von Benjamin von Tudelas Berich-
ten über die jüdischen Gemeinden und seiner Suche 
nach den verlorenen Stämmen Israels über Josels von 
Rosheim politische Tätigkeit für die Judenschaft des Rei-
ches bis zu Glikls Erzählungen über Verfolgungen und 
die Einarbeitung biblisch inspirierter Exempelgeschich-
ten. Die Lebenssituationen der Juden im Mittelalter 
und in der Frühen Neuzeit haben in den autobiographi-
schen Texten ebenso ihre Spuren hinterlassen wie reli-
giöse und kulturelle Spezifika. Dennoch stehen auch die 
Texte jüdischer AutorInnen stets in der Tradition ihrer 
Zeit. Josels Konzentration auf seine politische Tätigkeit 
findet sich auch bei seinen christlichen Zeitgenossen. 
Glikls Orientierung auf ein Publikum, die Selbstdarstel-
lung ihrer Person als sowohl in einem sozialen Netz 
stehend als auch in einer religiösen Welt lebend, in der 
man Gott auch direkt ansprach, ist in ihren Grundten-
denzen weder typisch jüdisch noch typisch weiblich. 
Die Erfahrungen hingegen, die sie in ihren Erinnerun-
gen aufarbeitet, sind beides.   ®
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Nachdruck Königstein/Ts. 1980.  

Abelard und Heloise: Miniatur 
aus einer Handschrift um 1350. 
Quelle: Musée Condé, Chantilly
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D ie Melker Stiftsbibliothek verwahrt seit März 2003 
eine besondere Kostbarkeit: Das Tagebuch eines 

namentlich (noch) nicht bekannten Wiener Juden, wel-
ches die Zeit vom 27. August 1848 bis 31. Mai 1850 um-
spannt. »Fundort« ist das Altstoffsammelzentrum Bad 
Zell in Oberösterreich, wo ein aufmerksamer Angestell-
ter den unscheinbaren Band dem Müllberg entnahm. 
Über die Bekanntschaft mit der Mutter von Mag. Armin 
Penn, Professor am Melker Stiftsgymnasium, gelang-
te das Buch nach Melk und in meine Hände. Weitere 
Details zu den Fundumständen, zur Handschrift und 
ihrem Inhalt sind andernorts nachzulesen.1

Hier nur soviel: Da die Herkunft der Handschrift 
nicht zu eruieren war und die an der Auffindung Be-
teiligten auf alle Ansprüche verzichteten, wurde sie als 
»Codex 1516« der Handschriftensammlung der Melker 
Stiftsbibliothek eingegliedert. Die Eintragungen sind 
in sauberer hebräischer Kursive gemäß der orthogra-
phischen Tradition geschrieben, wie sie von den Juden 
für das Jiddische entwickelt wurde und auch – wie hier 
im Tagebuch – für die Niederschrift hochdeutscher 
Texte Verwendung fand. Alle Zitate dieses Beitrags 
sind der (vorläufigen!) Transkription entnommen, die 
ich im Laufe eines Jahres von den insgesamt 368 eng 
beschrie benen Seiten erstellt habe. Im Herbst 2006 star-
tet – nicht zuletzt dank der vom Stift Melk gewährten 
Unterstützung – am Institut für Geschichte der Juden 
in Österreich ein Projekt zur wissenschaftlichen Edition 
und Kommentierung des Textes.

Die Aufzeichnungen setzen in aufgeheizter revolu-
tio närer Atmosphäre ein und behandeln ausführlich 
die stürmische Zeit bis zur Niederschlagung des Okto-
ber-Aufstands: Die fünf Monate bis Ende Jänner 1849 
nehmen ebenso viel Platz in Anspruch wie die 16 Mo-

na te von Februar 1849 bis Mai 1850, die Eintragungen 
zu September/Oktober 1848 machen fast ein Viertel des 
Textes aus. Anfang Jänner gelingt dem Autor, der zu die-
sem Zeitpunkt zwölf Jahre als Hauslehrer hinter sich hat, 
der Einstieg in die Journalistik. Da er selbst Tschechisch 
spricht und sein Freund und wichtigster Ansprechpart-
ner Ignaz Kuranda, der von 1848 bis 1866 in Wien die 
»Ostdeutsche Post« herausgab,2 ebenfalls aus Tschechien  
stammte, ist seine Heimat in Tschechien (oder der Slo-
wakei) zu vermuten.

Gottfried Glaßner OSB 

Linke Seite: Das Tagebuch des unbekannten Autors, 
wie es auf der Müllhalde gefunden wurde. Foto: 
Gottfried Glaßner

Rechte Seite: Eintragungen vom 28. Februar 1850, 
die einen Theaterbesuch beschreiben, Seite 345 
und 346 des Tagebuchs. Foto: Gottfried Glaßner
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Aus der Fülle des dargebotenen Materials möchte ich 
die zentrale Rolle herausgreifen, die das Theater für den 
Autor des Tagebuches und das gesellschaftliche Leben 
im nachrevolutionären Wien spielte.

»Aus Mangel an politischen Stoff komme 
ich auf die Theater zu sprechen«

Der Revolution gehört die Straße. Sie ist die öffentliche 
Bühne für Aufmärsche, Protestversammlungen und 
»Katzenmusiken«. Sie hat ihre Knotenpunkte: Plätze un-
ter freiem Himmel und Versammlungsorte unter Dach 
wie die Aula der Universität und den Reichstag, wo zün-
dende Reden geschwungen werden und Politik gemacht 
wird und wo auch unser Autor hingeht, um die aktuelle 
Stimmung einzufangen und sich am Laufenden zu hal -
ten oder auch nur, »um einen kleinen Skandal zu erle-

ben«, wie er am 29. August 1848 notiert (es geht um die 
Predigt eines deutschkatholischen Priesters). Nach Nie-
derschlagung der Revolution ist dem »souveränen Volk« 
diese Bühne der Selbstdarstellung genommen. Soldaten 
beherrschen die Straße.

Der Tempel, das Gotteshaus der Juden, bleibt einer 
der wenigen Orte, wo offene Worte zu vernehmen 
sind. Die Predigten Isaak Noah Mannheimers (1793–
1865, seit 1824 Talmudlehrer und Prediger im Wiener 
Stadttempel in der Seitenstettengasse) gewannen offen-
sichtlich gerade in dieser nachrevolutionär beengten At-
mosphäre besonderes Profil und fanden großen Zulauf. 
Wiederholt findet der Autor anerkennende Worte. So 
etwa am 18. November 1848: »Es war die beste Rede, die 
ich seit langer Zeit gehört und so freisinnig, daß ich mich 
wunderte, ob sie dem alten Manne nicht darüber zu Leibe 
gehen werden.«
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Das Kaffeehaus, das man aufsuchte, um Zeitungen zu 
lesen und das Tagesgeschehen im Bekanntenkreis zu 
diskutieren, verlor durch das zu neuem Leben erwachte 
Spitzelwesen seine Funktion als Umschlagplatz für Neu-
igkeiten. Auch der Autor verzichtete lieber auf die Zei-
tungslektüre, als sich der Gefahr unbedachter Äußerun-
gen auszusetzen: »Ich gehe deshalb nie in ein Gast- oder 
Caffeehaus, um gar nichts zu hören, und dadurch nicht in 
die Lage zu kommen ein Wort zu sprechen, wofür ich so-
dann von den Allerweltsspitzeln denuncirt werden kann.« 
(15. Februar 1849)

Bleibt das Theater als der Ort, der trotz Zensur und 
Vereinnahmung durch die neuen Machthaber der Stim-
me des Publikums eine gewisse Öffentlichkeit einräum-
te. Das war schon im Vormärz so, als Nestroy mit seinen 
Stücken zum Publikumsliebling avancierte und das 
Theater das wichtigste Medium war, in dem sich eine 
obrigkeitskritische Haltung artikulieren konnte, wenn 
auch in streng geregelten Bahnen. Das Tagebuch doku-
mentiert diesen »Transfer« des öffentlichen Diskurses 
von der Straße ins Theater und damit die Rückkehr zu 
den »seligen alten Zeiten«: »Die Chronik des Tages dreht 
sich nun größtentheils wieder wie in den seligen alten Zei-
ten um das Theater und ähnliche Erbärmlichkeiten. Aber 
selbst an dem Repertoir merkt man gleich, daß wir unter 
militärischer Censur stehen; denn alle bisher gegebenen 
Stücke sind ohne alle politische Tendenz, ganz wie in den 
letzten Jahren.« (30. November 1848)

Das verstärkte Interesse am Theater signalisierte – ge  wiss 
unter dem wachsamen Auge der Obrigkeit und ihrer 
wohlwollenden Billigung – die Rückkehr zur nachrevo-
lutionären Normalität. Schon am 13. Dezember 1848 
konstatiert der Autor: »Die Theater nehmen wie zuvor 
eine hervorragende Stellung im Alltagsleben ein...« Am 12. 
Februar 1849 besucht er »seit langer Zeit ... wieder einmal 
das Hofburgtheater«, wo Hebbels Stück »Judith« gespielt 
wird. Die Parallelen zur aktuellen politischen Realität, 
die er in ihm entdeckt, gehen ihm unter die Haut: 

politik und theater

Oben: Der Hauptsaal der 
Melker Stiftsbibliothek.  
Ansichtskarte

Links: Isaak Noah Mann hei mer 
bei der gemein samen Bestat
tung von jüdischen und christ
lichen Opfern der Revolution. 
»Leychenfeyer am 17ten März 
1948«, anonyme Lithographie. 
Quelle: Wien Museum

Rechts: Porträt von Ignaz 
Kuran da. Lithografie von Josef 
Kriehuber, Wien 1850. Quelle: 
Jüdisches Museum Wien
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»Im ganzen machte das Stück einen schauerlichen Eindruck 
auf mich, weil ich die Gefährlichkeit einer Weltanschau-
ung, wo die Kraft je unbezwinglicher desto göttlicher ge-
nannt wird, wohl zu würdigen verstehe; denn nach dieser 
Theorie ist Windischgrätz vollkommen im Rechte, wenn er 
jeden, der sich gegen seinen allerhöchsten Befehl auflehnt, 
mit Pulver und Blei begnadigt.« Wenig später, am 18. Fe-
bruar, weiß er wiederum von einem angenehmen Thea-
terabend zu berichten. Seine neue Stellung als Journalist 
(seit Jänner 1849), mit der er sehr zufrieden sei, ver-
schaffe ihm »den solange entbehrten Genuß des Theaters... 
Wir haben nämlich von der Direction des Burgtheaters eine 
Freikarte, die ich heute wieder benützte.« Am 20. und 23. 
Februar finden wir ihn neuerlich im Burgtheater.

Der seinem Höhepunkt zustrebende Fasching mar   -
kierte offensichtlich den Beginn einer intensiven Anteil-
nahme am Wiener Theaterleben. Am 25. Februar geht 
er mit einem Freund ins Carl-Theater, wo die Zuhörer 
der obersten Galerie »unter großem Gepolter« das alte 
Recht erneuern, »sich den Rock auszuziehen und im Hem-
deärmel zu sitzen«: Es »hat mich dieser Anblick im höchs-
ten Grade erquickt, weil er den gutmüthigen zwanglosen 
Wiener ganz und gar charakterisirt«. Die Theaterabende 
werden ihm von nun an zur liebsten Freizeitgestaltung: 
»Um mich von politischen Grillen zu zerstreuen besuchte 
ich heute das Theater.« (14. März). Regelmäßig hält er 
seine Eindrücke und besondere Vor kommnisse im Ta-
gebuch fest. Um in den Genuss einer Aufführung von 
Schillers »Räuber« am 25. März zu kommen und einen 
nur »mittelmäßigen Platz« zu ergattern, musste er zwei 
Stunden vor Beginn da sein. Am 8. Mai war er »so glück-
lich, den jungen Kaiser in seiner Loge eintreten zu sehen.« 
Der umjubelte Auftritt des kurz zuvor am 5. Mai aus 
Olmütz nach Wien übersiedelten Kaisers Franz Joseph I. 
im Theater besiegelt das Ende der Revolution. Auch der 
sonst sehr zurückhaltende Autor kann sich der Faszina-
tion dieses historischen Augenblicks nicht entziehen.3

Begegnung mit Giacomo Meyerbeer, 
dem »Napoleon der Musik«

Ab November 1849 scheint die Theaterleidenschaft der 
Wiener alle Grenzen zu sprengen: »... alle Welt strömt 
dahin, um sich zu zerstreuen und den Abend angenehm 
zu verbringen« (1. November 1849). Die vom Autor aus-
führlich dokumentierten Vorgänge rund um die Wiener 
Uraufführung der Oper »Der Prophet« von Giacomo 
Meyerbeer am 28. Februar 1850 mögen als Illustration 
dienen. Schon am 26. August 1849 hatte er Meyerbeers 
»Hugenotten« im Theater erlebt und sich überschwäng-

lich über diesen »Napoleon der Musik« geäußert. Nun 
widmet er ihm mehrere Seiten im Tagebuch. Dass aus-
gerechnet ein Jude zum gefeierten »Helden des Tages« 
avanciert, erfüllt ihn sichtlich mit Stolz. Seine »selbst 
erlebten Abentheuer« seien der beste Beweis für den 
beispiellosen Erfolg der Aufführung. 

Hier die Schilderung vom 28. Februar: »Ich kam nach 
ein Uhr vors Theater und fand schon alle Eingänge von 
zahlreichen Menschenhaufen besetzt. Ich stellte mich in 
den Menschenknäuel, wo nun die schrecklichste Drängerei 
begann, die ich je erlebt. Es war furchtbar und ich ver-
zweiflete schon fast an dem Erfolge, als endlich nach stun-
denlanger Unordnung Militär im Sturmschritte anrückte 
und ein zweifaches Viereck um uns schlossen. Dieß hätte 
jedoch kaum hingereicht, wenn nicht auch Cavallerie mit 
blanken Säbeln herangerückt wäre, um den weitern Zugang 
abzusperren. So waren wir denn umzingelt und konnten et-
was ruhiger der Eröffnung der Kasse beiwohnen. Nach drei 
Uhr wurde eine Thür geöffnet und wie wüthend wälzte sich 
alle Welt nach dem Eingange. Es wurden jedoch nur wenige 
zu gleicher Zeit eingelassen und nach unsäglichen Drang-
salen erreichte ich endlich die Pforte, bezahlte schnell mei-
ne Karte und fand einen sehr bequemen Platz. Nun war ich 
vorsichtig genug gewesen, etwas Obst und eine Citrone in 
die Tasche zu stecken, was mit einem Glas Wasser, welches 
ich mir kaufte, eine angenehme und kühlende Erquickung 
bot. Indessen war erst drei Uhr und die Zeit zur Vorstellung 
noch ziemlich lange; indessen mußten die Lächerlichkeiten 
des Publikums herhalten, sich gegenseitig zu unterhalten. 
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Bald verlor eine Dame ein Tuch von den Gallerien herab, 
was immer vielen Spaß bereitete. Endlich kamen die Sperr-
sitzinhaber, und da auf der einen Seite die Räume übervoll 
waren, mußten jene unseligen vermitteltst Leitern aus den 
Logen herab steigen. Ein homerisches Gelächter und ein 
gellendes Zischen erscholl gewöhnlich, wenn eine der Da-
men in ihren Unterröcken so verwickelt wurde, daß sie nur 
mit Mühe herunter klettern konnte. In dieser Weise verstri-
chen die so gefürchteten Stunden und gegen sechs Uhr war 
der Hof und das glänzendste Publikum Wiens versammelt, 
um dieses unsterbliche Meisterstück anzuhören.«

Die weiteren Ausführungen gelten dem Stück, das 
»bis halb elf« dauerte, den Schauspielern, der Person 
Meyerbeers und vor allem der Art und Weise, wie er 
als »Held des Stückes« vom Publikum gefeiert wurde: 
»Zum Schlusse wurde er mit einem goldenen Lorbeerkranze, 
dessen Blätter so viele Dukaten zählten, als er Jahre alt ist, 
gekrönt und wurde fortwährend stürmisch hervorgerufen.« 

Es sei ein außerordentliches gesellschaftliches Ereig-
nis gewesen, an dem alles, was Rang und Namen hatte, 
vertreten war: »Durch den ganzen Tag sprach man nur 
von dem ›Propheten‹ und gar manches Liebesverhältniß 
sollte sich gelöst haben, weil der Geliebte keinen Sperrsitz 
auftreiben konnte.«

Wenige Tage später, am 6. März, findet sich jene Notiz 
zur Wiener Theaterszene, die wohl am einprägsamsten 
den Stellenwert unterstreicht, den das Theater im Leben 
des Autors im nachrevolutionären Wien einnahm: 

»Aus Mangel an politischen (sic!) Stoff komme ich auf 
die Theater zu sprechen. Der Einfluß Heinrich Laubes ist  
im Burgtheater sehr fühlbar und wurden unter seiner Lei-
tung bisher nur treffliche Sachen gegeben. Der ›Prophet‹ ist 
nun ein Kassastück geworden und lockt natürlich große 
Massen herbei. Scholz und Nestroy haben sich dagegen 
ganz überlebt und nützt ihnen alle Anstrengung nichts, die 
Gunst des Publikums zurückzugewinnen. Ein neues Gestirn 
ist in der Person ›Treumanns‹ aufgegangen. Dieser begabte 
Komiker macht stets volle Häuser, ist aber keineswegs ein 
Possenreißer, sondern ein Künstler, der insbesondere die 
politischen Anspielungen mit Meisterschaft vorzubringen 
versteht.«

politik und theater

Oben: Johann Nepomuk Nestroy als 
Tratschmiedl. Aquarell von Franz Gaul, 
1866. Quelle: Wien Museum

Links: »Die Judengasse in Wien mit dem 
Lazzenhof«. Farbreproduktion nach dem 
Aquarell von Friedrich Wolf (?), um 1840. 
Quelle: Jüdisches Museum Wien
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Das Tagebuch als Forschungsprojekt

Das im März 2003 im Abfall aufgefundene und zufällig 
vor der Vernichtung bewahrt gebliebene Tagebuch eines 
Wiener Juden teilt sein Schicksal mit vielen Textfunden, 
die ihren Weg von der Mülldeponie in die Studierstube 
der Forscher gefunden haben. Man denke nur an die 
antiken Papyri von Oxyrinchus in Oberägypten, die in 
der Wiener Nationalbibliothek verwahrt werden und 
wohl noch Generationen von Forschern beschäftigen 
werden. Der hier gewährte Einblick sollte eine Vorah-
nung von dem geben, was das Bändchen an Überra-
schungen bereithält. Man darf mit Spannung dem von 
Mag. Wolfgang Gasser durchgeführten Forschungspro-
jekt und der Namhaftmachung des Autors entgegense-
hen. Aber neben allem Quellen- und Informationswert 
über das (nach-)revolutionäre Wien, die Situation der 
Juden in dieser Zeit und die Vorgänge hinter den Kulis-
sen der – theaterbegeisterten! – Schreiberzunft ist es ein 
amüsant zu lesender Text, sorgfältig und in gutem Stil, 

sachlich-informativ und zugleich lebendig und enga-
giert geschrieben. Die Sicherstellung dieser Handschrift 
ist als wahrer Glücksfall zu bezeichnen. Andererseits 
kann man es nicht genug bedauern, dass die übrigen 
Tagebuch-Bände – und was sonst noch an literarischer 
Hinterlassenschaft dieses Autors im Alt  stoff sammel-
zentrum Bad Zell gelandet sein mochte – für immer 
verloren sind.  ®

Anmerkungen

1  Gottfried Glaßner: Tagebuchaufzeichnungen eines Wiener Juden (1848–
1850). Chance und Auftrag, den Verlust der Nachbarschaft von Christen 
und Juden vor dem Vergessen zu bewahren. In: Josef Kreiml u.a. (Hg.), 
Der Wahrheit verpflichtet. Festschrift für Bischof Prof. Dr. Kurt Krenn  
zum 70. Geburtstag. Graz 2006, 625–646.

2  Zu Kurandas Stellung in der deutschliberal gesinnten Publizistik siehe 
Klaus Lohrmann, Die Geschichte der Juden in Wien 1782–1938. In:  
Der Wiener Stadttempel, Die Wiener Juden. Wien 1988, 65–78, hier 69.

3  Kaiser Franz Josephs Verhältnis zu den Juden war von »aufrichtiger 
Sympathie« geprägt; am 3.4.1849, also kurz vor der Begegnung unseres 
Autors mit dem Kaiser, hatte er erstmals in einer Ansprache die Worte 
»Israelitische Gemeinde von Wien« gebraucht (vgl. Heinz Gstrein,  
Jüdisches Wien. WienMünchen 1984, 34–37).
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W ien 1919: Unmittelbare Nachkriegszeit, das 
jahrhundertealte Habsburgerreich war nach ei-

nem vier Jahre langen Krieg zusammengebrochen. Un-
terernährung, Instabilität, Währungskrise, Armut. Mit 
diesen Schlagworten kann die Situation beschrieben 
werden. Nach der Änderung des Wahlrechts errang die 
Sozialdemokratie erstmals eine Mehrheit im Wiener 
Gemeinderat, die Jahre des »Roten Wien« begannen. 
In diese Situation wurde Norbert Lopper hineingebo-
ren, in einen jüdischen Haushalt in kleinbürgerlich-
proletarischer Nachbarschaft in Wien-Brigittenau. Der 
kriegsinvalide Vater war Handelsagent, die Mutter 
Kürschnerin. »Wir waren gläubig, aber nicht religiös. 
Meine Mutter am ehesten, sie hat den Schabbes gehal-
ten. An den Hohen Feiertagen sind wir aber alle in die 
Synagoge gegangen«, erzählt Herr Lopper.1

Kindheit und Jugend in Brigittenau

Die Rauscherstraße, Wien XX, lag in der Nähe des Au-
gartens, dort begannen die Buben Fußball zu spielen. 
Die insgesamt fünf Lopper-Kinder (drei Buben, zwei 
Mädchen) sind als »Schlüsselkinder« aufgewachsen,2 
auf der Gasse, im Park, im Wohnviertel, das sich bis 
zum Donaukanal erstreckte. Zum Mittagessen gingen 
sie in eine Ausspeisung, danach waren sie sich selbst 
überlassen.3 Norbert Lopper trat bald in den Fußball-
verein Sparta Wien ein, das Klublokal lag in »seiner« 
Straße, der Rauscherstraße. Es war kein jüdischer Klub, 
der Junge hatte in erster Linie nichtjüdische Freunde. 
Antisemitisch war »eigentlich keiner von ihnen, im 
Gegenteil, da im Grätzel, im Augarten, hat das wirklich 
keine Rolle gespielt«. Fußball war damals wohl das 

Wichtigste, »ich war vollständig ausgelastet«. Schon 
bald spielte er bei Sparta im Mittelfeld und galt als Ta-
lent. Lopper wurde von seinem nichtjüdischen Umfeld 
gefördert, es entwickelten sich Freundschaften. Der 
Ama  teurverein bot einem jungen Fußballspieler aller-
dings keine Perspektive.

In den zwanziger Jahren gab es in Wien nur zwei 
Mannschaften, die Buben aus dem jüdischen Milieu 
wirklich als Vorbild dienen konnten.4 Der Wiener Ama-
teur SV war damals ein Spitzenklub, mit jüdischen und 
nichtjüdischen Spielern, zum Teil mit assimilierten jü-
di schen Anhängern und Sponsoren, ein so genannter 
»Kaffeehausklub«. Nach der Einführung des Profifuß-
balls in der Saison 1924/25 suchten die Amateure nach 
einem neuen Klubnamen, 1926 wurde daraus »Austria 
Wien«. Der zweite Klub, der infrage kam und bei dem 
Norbert Lopper als Nachwuchsspieler schließlich lan-
dete, war Hakoah Wien. Der 1909 gegründete Klub war 
ein zionistischer Verein, der die Strategie wählte, mit 
einer zuerst semiprofessionellen, dann mit einer zur 
Gänze professionellen Fußballmannschaft die Aner-
kennung und damit Selbstbestätigung der jüdischen 
Bevölkerung Wiens zu betreiben. »Hakoah« (hebräisch) 
bedeutet Stärke.5 

In der Saison 1924/25 wurde Hakoah österreichi-
scher Meister der Professionals im Fußballsport. Um 
1935, als Norbert Lopper bei Hakoah zu spielen begann, 
zählte die Mannschaft nicht mehr zu den absoluten 
Top-Teams und pendelte zwischen erster und zweiter 
Liga. Der Hakoah-Platz lag in der Krieau, im zweiten Be-
zirk, die Hakoahner trafen sich aber häufig in einem 
Kaffeehaus in der Marxergasse, das dem ehemaligen 
Spieler Maxl Richard Fried gehörte. Im Café Annahof 

Michael John
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Norbert Lopper, geboren 1919 in Wien (stehend), 
im Vordergrund links der AuschwitzÜberlebende 
Kurt Hacker (1920–2001), rechts Michael John. 
Foto: Andreas Neiss. Quelle: Privatarchiv Michael John
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Der Zeuge an der Rampe.



hingegen saß der von vielen verehrte Matthias Sindelar 
von der Austria mit seinen Freunden. Die Austria- und 
FC Wien-Spieler haben dort tarockiert. Sindelar galt in 
den dreißiger Jahren als der beste Stürmer Öster reichs.6 
Intellektuelle Querverbinder, vom Sport zur Lite ra tur, 
wie etwa der Austria- und Hakoah-Fan Friedrich Tor berg 
suchten das Café Herrenhof auf.

Die dreißiger Jahre in Österreich waren von einer 
spürbar stärkeren Judenfeindlichkeit geprägt.7 »Anti-
semitische Äußerungen – das war man gewohnt, die gab’s 
dauernd. In meinem persönlichen Umkreis hab ich das 
zwar kaum gespürt, außerhalb aber schon. Eben bei den 
Hakoah-Spielen etwa. Es waren aber vor allem Nazis, die 
ganz gezielte Angriffe gestartet haben. Die Nationalsozi-

alisten sind immer stärker geworden«, erzählt Norbert 
Lopper: »Manchmal haben sich massenweise andere Leute 
mitreißen lassen, wie beim Spiel Straßenbahn gegen Ha-
koah, das war beängstigend, da hatte ich schon irgendwie 
Angst bekommen. ... Ganz gezielt wurde auf uns Juden hin-
geschlagen.« Lopper setzt fort: »Um ein Beispiel zu geben, 
1936, da war ich ein Installateurlehrling und mein Meister 
hat versucht, mich von der Leiter herunterzustoßen, auf der 
ich gestanden bin, er war ein Antisemit, hat mich dauernd 
Moische genannt. Ich habe ihm einen Hammer nachgewor-
fen und gekündigt.« Lopper spielte bis zum »Anschluss« 
bei Hakoah, dies hinderte ihn jedoch nicht, auch Aus-
tria-Spiele zu besuchen; einmal fuhr er als Schlachten-
bummler mit der Austria-Mannschaft nach Budapest.
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Nationalsozialistische Herrschaft –  
die Flucht aus Wien

Es kam der 12. März 1938: »An diesem Tag bin ich mit 
einem Freund, mit Herbert Meitner von Hakoah, gerade im 
Nestroy-Kino gewesen. Es wurde ›Der Dibbuk‹ gespielt, ein 
jüdischer Film.« Michal Waszynskis »Dibbuk« (1937), 
ein Film aus Polen in jiddischer Sprache, war in Wien 
angelaufen. »Wir waren gerade drin im Kino, mitten im 
Film, als es hieß, die Nazis sind da. Die SA ist auf der 
Straße marschiert, LKWs sind aufgefahren. Der Film wur-
de gestoppt. Die Kinobetreiber haben eine Seitentür auf-
gemacht, damit wir unbehelligt hinaus konnten.« In der 
Folge begann man in der Familie zu überlegen, wie man 
das Land verlassen könne. Einen Pass zu erhalten, war 
eine Voraussetzung, das Prozedere dazu aber schwierig 
und schikanös. »Schließlich haben die Verwandten meiner 
Mutter, ihre Schwester und deren Familie, einen Anfang ge-
macht. Der Onkel hat Josef Weiss geheißen, war Geschäfts-
führer des Kaufhauses Schiffmann im zweiten Bezirk. Also, 
die sind bereits im April nach Belgien gegangen. Wir wuss-
ten, dass wir auch fort müssen aus Wien.« Ende Mai 1938 
feierte die Familie Lopper im Augarten noch Abschied 
von nichtjüdischen Freunden. »Wir haben im Juni noch 
mit Freunden ein Foto gemacht, im Augarten, mit Rudi 
Bog dalik, der hat bei uns im Haus, in der Rauscherstraße 
8, am gleichen Gang gewohnt, und mit Gustl Weber, dem 
Fußball-Sektionsleiter von Sparta und einer Freundin mei-
ner Schwester. Sie waren wirklich gute Freunde.« 

Bald darauf fuhr der junge Mann los: mit dem Zug 
nach Aachen, mit der Straßenbahn zur belgischen 
Gren  ze. Beim ersten Versuch wurde Norbert Lopper 
von den Grenzbeamten zurückgeschickt, beim zweiten 
Versuch gelang ihm der Grenzübertritt. Er fuhr in der 
Folge nach Brüssel, zur Familie seiner Tante und leb-

te dort als Flüchtling. Im damals noch freien Brüssel 
existierte ein jüdischer Verein namens »Etoile« (Stern), 
mit Verbindungen zum Widerstand gegen den Natio-
nalsozialismus. Etoile führte eine Fußballmannschaft. 
Lopper wurde engagiert und erhielt eine kleine Vergü-
tung. Bald kamen ein Bruder und eine Schwester nach, 
begleitet von Gustav Weber, dem bereits erwähnten 
Freund der Familie: »Er hat uns sehr geholfen, aber auch 
andere aus dem Fußballverein (Sparta).« Weber hatte 
nicht nur die Visa für Belgien besorgt, sondern auch die 
beiden Jugendlichen nach Brüssel gebracht. Schließlich 
kamen auch die Mutter und der Vater nach, alle leb-
ten in einer Wohnung in der belgischen Hauptstadt. 
Die Mutter erhielt einen Job als Kürschnerin, Norbert 
Lopper spielte zusätzlich bei einem zweiten Verein, 
Maccabi Bruxelles, und erhielt auch hiefür ein kleines 
Honorar. Die Familie konnte sich finanziell jedenfalls 
über Wasser halten. Norbert Lopper lernte bei »Etoile« 
schließlich Ruth kennen, ein Mädchen aus Berlin. Die 
beiden wurden ein Paar.

Eine verhängnisvolle Reise quer durch 
Europa

Die deutsche Wehrmacht marschierte im Mai 1940 in 
Belgien ein. Es folgten Registrierungen und der Ver-
such, aus dem Einflussbereich der deutschen Besatzer 
zu entkommen, man nahm einen Zug ins unbesetzte 
Südfrank reich. Dort wurden die jüdischen Familien  
interniert, Männer in St. Cyprien, Frauen in Gurs. In  
St. Cyprien herrschten katastrophale hygienische Be-
dingungen, es brachen Seuchen aus, Cholera, die Män-
ner schliefen auf Strohsäcken. Norbert flüchtete aus  
St. Cyprien, er gab einem Bewachungsposten ein Päck-
chen Zigaretten und gelangte so aus dem Lager. Über 



Archiv der Gedenkstätte Auschwitz erhalten geblieben 
ist, datiert vom 28. August 1942, führt die laufende 
Nummer 61.983, weist als Wohnort Brüssel, Josef Glas 
Straße 20, aus.9 Als Wohnort der Ehefrau wurde K.L. 
Auschwitz angegeben. Angemerkt wurde bei Lopper 
auch: »Nase: gebogen, Zähne: 1 golden«. Die erste Ar-
beit, die Lopper leisten musste, war, einen Galgen zu 
tragen. Dann wurde vor den Augen der Anwesenden ein 
Häftling gehenkt. »Es war die Hölle für mich«, erzählt er 
und trotz des Abstands von sechzig Jahren scheinen die 
Ereignisse wieder präsent zu sein. Auschwitz bedeutete 
für die Ankömmlinge zuerst einen ungeheuren Schock. 
Lopper kam zum Tiefbaukommando, die Arbeit war 
sehr anstrengend, die Verpflegung minimal, die Lebens-
verhältnisse von Sadismus und Tristesse geprägt. Schlä-
ge gab es jeden Tag. 

Anfang November überlegte der junge Häftling, sich 
gegen den unter Hochspannung gesetzten Stacheldraht-
zaun des Lagers zu werfen. Er konnte nicht mehr. Am 
nächsten Morgen geriet er in eine tumultartige Situa-
tion. Es ging um Neuaufnahmen für das sogenannte 
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Perpignan und Toulouse fuhr er in das Dorf Revel, im 
unbesetzten Gebiet, wo sich die Familie seiner Freundin 
Ruth befand. Schließlich beschlossen sie, ins besetzte 
Brüssel zurückzukehren, da man dort bessere Lebensbe-
dingungen erwartete und die drohende Gefahr nicht 
adäquat einschätzen konnte.8 Norbert Lopper und die 
Familie seiner Freundin fuhren nach Brüssel zurück, wo 
mittlerweile auch wieder die Familie Lopper lebte.

Im Oktober 1940 feierte man im von den Deutschen 
besetzten Brüssel eine Doppelhochzeit, Norbert Lopper 
heiratete Ruth, ihr Bruder seine Freundin – gefeiert 
wurde beim Fußballverein Etoile. »Meiner Erinnerung 
nach war es ein ruhiges Leben«, so Lopper, »wir haben 
Arbeit gehabt, es gab keine größeren Probleme. Ich habe 
das so positiv in Erinnerung. Man musste den Judenstern 
tragen, aber das haben auch viele Belgier gemacht, aus 
Solidarität. Bis August 1942 war das so, dann war es aus.« 
An Norbert und Ruth Lopper erging die schriftliche 
Aufforderung, sich am Gare du Nord einzufinden. Zum 
Arbeitseinsatz, hieß es, die ahnungslosen Schwiegerel-
tern schickten mit dem Ehepaar auch noch die 16jäh-
rige Schwester Sonja mit. Norbert Lopper kämpft mit 
den Tränen, als er dies erzählt. Am 25./26. August ging 
es auf die Reise, nicht in Viehwaggons, sondern in nor-
malen Personenwaggons. Noch wussten die Passagiere 
nicht, wohin sie fuhren. Am 27. August kamen sie an 
der Rampe in Auschwitz an.

»Es war die Hölle für mich«

Männer und Frauen wurden an der Rampe getrennt. 
Norbert Lopper sah Ruth und Sonja nie wieder. In den 
Blöcken von Auschwitz wurden die Neuankömmlinge 
registriert, tätowiert, dann ließ man sie stundenlang in 
der Sonne stehen. Der Akt über Norbert Lopper, der im 
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»Kanada-Kommando«. Norbert Lopper sprach einen Un-
terkapo an, dessen Dialekt ihm vertraut war. »Können 
Sie bitte für mich etwas tun?« Der Mann war ein »Zigeu-
ner«, Rom, aus Wien. Er fragte: »Woher kommst Du?« 
»Aus Wien.« »Stell Dich dort hin.« Einige Sekunden spä-
ter war Lopper Teil des Kanada-Kommandos, das beliebt 
war, weil es kurzfristig bessere Überlebenschancen und 
einen etwas höheren Status im KZ-System bot. Es han-
delte sich dabei um ein Aufräumungskommando, Ge-
päck wurde aufgeladen, sortiert, auf LKWs verladen und 
zum Effektenlager gebracht. Oft fand man dabei mitge-
brachtes Essen. Andererseits war das Kommando bei der 
Arbeit auf der Rampe ständig mit dem Tod konfrontiert. 
Sie wussten, was dort geschah, und standen außerdem 
in enger Arbeitsverbindung zum Sonderkommando. 
Auch dieses Kommando musste Sammel- und Sortierar-
beiten durchführen, vor allem aber war das Sonderkom-
mando mit dem Abtransport der Leichen zum Krema-
torium beauftragt. Die Männer des Sonderkommandos 
wurden regelmäßig liquidiert.10 Die Häftlinge des Kana-

da-Kommandos hatten ebenfalls Angst: »Wir haben mit 
dem Leben abgeschlossen, was wir gesehen haben!«

Norbert Lopper wurde auf der Rampe mit grauenvol-
len Situationen konfrontiert: etwa als Tag und Nacht 
Züge mit den ungarischen Juden anrollten, oder die 
Transporte polnischer Juden aus Sosnowitz und Bend-
zin, die wussten, was mit ihnen geschehen würde, oder 
auch der Kindertransport aus Theresienstadt im Septem-
ber 1943, als die Häftlinge des Kanada-Kommandos den 
Kindern aus dem Zug heraushelfen mussten und das 
Gepäck abzutransportieren hatten, während die Kinder 
ins Gas geschickt wurden. »Was ich nie vergessen werde, 
einmal kam ein sechsjähriger polnischer Bub, er wollte 
nicht mit den anderen mit, die wurden ins Gas geschickt. 
Er hat gesagt, er will arbeiten, hat zu dem SS-Lagerchef Au-
mayer gesagt, er will ihm die Schuhe putzen, er hat geweint 
und gebettelt.« (Aumayer ließ ihn leben.) Auch drama-
tische Trennungssituationen mit Müttern und Kindern 
kamen oft vor, wobei die Trennung meist lebensrettend 
für die Kinder sein konnte. 
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Die Zäune von AuschwitzBirkenau. 
Fotos: Andreas Neiss. Quelle: Privat
sammlung Michael John

Die Geleise zur Rampe in Auschwitz
Birkenau. Lopper arbeitete hier mit 
seinem Kommando.



SS-Leute erschossen auch Mithäftlinge auf der Rampe. 
Nach dem Krieg hat Norbert Lopper in zwei Pro zessen, 
unter anderem im sogenannten »Auschwitz-Prozess« in 
Frankfurt am Main, als Zeuge ausgesagt. Rapportführer 
Oswald Kaduk führte auf der Rampe ein brutales Regi-
ment. Er wurde nach 1945 wegen Mordes in zehn Fällen 
und gemeinschaftlichen Mordes in mindestens tausend 
Fällen zu lebenslangem Gefängnis verurteilt. Lopper 
selbst wurde vom SS-Oberscharführer Höcker zweimal 
vor allen Kommandohäftlingen so misshandelt und ge-
foltert, dass er den Verletzungen beinahe erlegen wäre.11 
Um einem weiblichen Mithäftling bei der Flucht zu hel-
fen, hatte er eine goldene Taschenuhr zur Seite gelegt, 
war jedoch dabei gesehen worden. Der SS-Mann Höcker 
schlug ihn bis zur Bewusstlosigkeit. Mala Zimetbaum, 
der Lopper helfen wollte, gelang vorerst die Flucht, 
letztlich wurden sie und ihr Freund jedoch festgenom-
men, nach Auschwitz zurückgeschickt und dort auf be-
sonders grausame Weise ermordet.

Nur mit Mühe erholte sich Norbert Lopper von den 
brutalen Knüppel- und Peitschenschlägen. Die Mithäft-
linge im Krankenrevier und im Kanada-Kommando 
retteten ihm mit ihrer Solidarität das Leben. Auf der 
Krankenstation hat man den Schwerverletzten vor den 
inspizierenden SS-Ärzten versteckt, »da die mich sonst 
ins Gas geschickt hätten«. Nur mühsam und mit gro-
ßer Unterstützung konnte er sich erholen. Körperliche 
Schmerzen aufgrund dieser Folterungen hat Lopper bis 
heute, seine Bandscheiben wurden zertrümmert. Die 

Verletzungen waren auch der Grund, warum der fuß-
ballbegeisterte Mann nicht am Match einer »Maccabi«-
Mannschaft gegen eine SS-Mannschaft teilnahm. Daher 
konnte er nur als Zuschauer den Sieg der jüdischen Häft-
linge miterleben, einen Sieg, der im Spätsommer 1944 
wohl die Stimmung im Lager beeinflusste. Das im Ar-
chiv der Gedenkstätte Auschwitz aktenkundige Match 
zählt wie die Boxkämpfe und das Mädchenorchester zu 
jenen perversen Gleichzeitigkeiten, die sich in dem rie-
sigen Lagerkomplex ereigneten: Während Menschen in 
der Gaskammer getötet wurden, ließ die SS aus verschie-
denen Gründen diverse Freizeitaktivitäten zu.

Die Rettung von Mutter und Bruder

Die dramatischste Situation, mit der der Häftling aus 
Wien konfrontiert war, ist sicherlich jene gewesen, als 
er seinen jüngsten Bruder und seine eigene Mutter in 
Auschwitz-Birkenau ankommen sah. Lopper war den 
ersten Tag einem anderen Kommando zugeteilt, nicht 
jener Arbeitsgruppe, die auf der Rampe tätig war. Er sah 
am 2. August 1944 zwischen den Geleisen den Zug mit 
seiner Familie einfahren. In höchstem Stress brachte er 
seinen Kommandoführer dazu, mit der Arbeitsgruppe 
über die Rampe zu marschieren; dort hatte das Unter-
kommando, bei dem er damals arbeitete und dessen 
Aufgabe es war, Kartoffel zu sortieren, jedoch nichts zu 
suchen. Allein der Versuch, über die Rampe zu gehen, 
verstieß gegen alle Befehle und konnte schließlich zur 
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Auf der Rampe: SSMann Höcker 
(ganz links), der Lopper schwer 
misshandelte, Kapo Hans Schor 
(rechts von Höcker), Norbert 
Lopper (von hinten mit Mütze, 
in der Mitte), um 1943
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Bestrafung der gesamten Arbeitsgruppe führen. Man 
musste an den Wachposten vorbeikommen, was durch 
Überreden gelang.

Auf der Rampe, wo die Deportierten aus den Zügen 
ausstiegen, informierte Lopper den Kapo des Kanada-
Kommandos, den aus Wien stammenden Juden Hans 
Schor, einen Spanienkämpfer. Schor sprach in der Folge 
mit dem zuständigen SS-Mann von der politischen Ab-
teilung und Lopper nimmt an, »dass ihm der Hans etwas 
gegeben hat. ... Bei den Effekten haben wir ja alles gefun-
den, Gold, Geld, Diamanten.« Der SS-Mann ließ sich 
nun von Lopper seine Mutter zeigen. Da Lopper ange-
sichts der Mutter und des Bruders völlig außer sich war, 
schickte ihn Schor danach zu einem anderen Waggon: 
»Er hat gesehen, wie ich gezittert habe, wie aufgeregt ich 
war.« Der selektierende Doktor Mengele wies Loppers 
Mutter aufgrund ihres Alters auf die Seite jener Frauen, 
die – unwissend, was mit ihnen geschehen sollte – zur 
Tötung vorgesehen waren. Der SS-Mann aus der politi-
schen Abteilung, der weiter hinten stand, befahl Lop-
pers Mutter jedoch, auf die andere Seite zu gehen, zu 
den Frauen, die im Lager einquartiert wurden, während 
Mengele weiter selektierte. Regina Lopper war damit 
vorläufig in Sicherheit. Lopper kümmerte sich weiter 
unter größten Schwierigkeiten um die Versorgung sei-
ner Mutter. Schließlich konnte arrangiert werden, dass 
sie in eine Glühlampenfabrik nach Schlesien abkom-
mandiert wurde, damit aus dem Vernichtungslager her-
auskam und überlebte.

»Wir hatten in diesem Fall unglaubliches Glück. Wäre 
der Zug zehn Minuten später eingefahren, hätte ich mei-
ne Mutter nicht gesehen und sie wäre in die Gaskammer 

geschickt worden«, erinnert sich Lopper: »Mein Bruder 
war 17 Jahre, von ihm habe ich gewusst, dass er arbeiten 
geschickt wird und nicht ins Gas.« Lopper blieb dann 
wieder beim Kanada-Kommando, um der Familie be-
hilflich sein zu können. Seine beiden Brüder, Davis und 
Herbert, überlebten schließlich die Konzentrationslager, 
die ältere Schwester überstand die Zeit schwer krank 
in Brüssel. Rosa Lopper, die jüngere Schwester, und der 
Vater, Leo Leib Lopper, wurden in Auschwitz ermordet. 
Auch Norbert Loppers Ehefrau Ruth, ihre Schwester 
Sonja und ihre Eltern starben im Konzentrationslager. 
Nach dem Aufstand des Sonderkommandos im Oktober 
1944 und dessen teilweiser Liquidierung lebte Norbert 
Lopper in ständiger Furcht, ebenfalls getötet zu werden: 
Dienst auf der Rampe bedeutete für die SS unmittelbare 
Zeugenschaft ihrer Verbrechen. Tatsächlich starben vie-
le Häftlinge aus dem Kanada-Kommando in den letzten 
Monaten des NS-Regimes. Hans Schor, der Spanien-
kämpfer aus Wien, wurde etwa auf dem »Todesmarsch 
nach Gleiwitz« erschossen. Von achtzig Personen, die 
mit ihm losgeschickt wurden, kamen rund dreißig in 
Mauthausen an, darunter Norbert Lopper. Dort wurde 
er im Mai 1945 befreit. Er kehrte nach der Befreiung 
nach Brüssel zurück: »Wien stand damals für mich nicht 
zur Debatte.«

Von links nach rechts: Internationale Fußballszene: Norbert Lopper 
und der ehemalige AustriaStar »Murl« Jacaré begrüßen den neuen 
Spieler Francisco Marcelo am Flughafen WienSchwechat, 1979

Norbert Lopper nach dem Krieg in Brüssel

Norbert Lopper 1957 in Wien



Schließlich entschied sich Norbert Lopper über die 
Jahre 1952 bis 1954 doch, nach Österreich zurückzu-
keh ren. »Nach der Befreiung wollte ich wirklich nicht 
zu rück. ... Aber dann war ich allein in Brüssel, meine Fa-
milie in Österreich. In Wien kannte ich niemanden, auf 
den ich persönlich böse sein konnte, ich bin ja schon so 
bald geflüchtet. Ich konnte nur meinen Zorn am Regime 
auslassen«, erinnert sich Lopper an seinen persönlichen 
Entscheidungsprozess. Er wurde schließlich 1954 Grün-
dungsobmann des Austria Wien-Anhängerklubs, der 
sich doch wesentlich von den heutigen Fanklubs unter-
schied: Man traf sich einmal im Monat im Café Herren-
hof, es gab ein abwechslungsreiches Kulturprogramm, 
unter den Mitgliedern waren der Psychologe Friedrich 
Hacker, Josefstadt-Direktor Ernst Häussermann, Schrift-
steller Friedrich Torberg oder Bigband-Leader Johannes 
Fehring; Austria-Fan war übrigens auch der aus Köln 
stammende Schauspieler Willy Millo witsch. 1956 trat 
der Rekordmeister Austria Wien an Lopper heran, ob 
er nicht Sekretär des Staatsligavereins werden wolle. 
Lopper nahm an und blieb bis zu seiner Pensionierung 
im Jahre 1985.12 Trotz der Jahre im Konzentrationsla-
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Zurück im Leben – zuerst in Brüssel, 
dann in Wien 

Im Juni 1945 waren die Überlebenden der Familie Lop-
per in Brüssel vereint. 1946 kehrten alle nach Wien 
zurück, mit Ausnahme von Norbert. Er schien seelisch 
in ein tiefes Loch zu fallen, hatte in Auschwitz zu viel 
gesehen und jeden Glauben an die Menschen verloren. 
Nach wie vor interessierte ihn jedoch der Fußballsport. 
In Wien half er bei Hakoah aus, streifte das Trikot mit 
dem Davidstern über. 1946 organisierte er ein Freund-
schaftsspiel Etoile Bruxelles gegen Hakoah Wien und 
spielte diesmal im Etoile-Dress. Wenn österreichische 
Mannschaften nach Belgien kamen, sah er sich die 
Spiele an, so auch, als der FC Wien in Antwerpen an-
trat. Beim Match traf er auf den bekannten Fußballma-
nager Julius Ukrainczyk, der in Paris lebte. Ob Lopper 
mit ihm, Ukrainczyk, zusammenarbeiten wolle? »Ja 
sicher, Sie erreichen mich täglich im Café Old Vienna in 
Brüssel«, antwortete Lopper. In der Folge erledigte er 
Jobs für Ukrainczyk, etwa wenn österreichische Mann-
schaften nach Belgien kamen, aber auch bei anderen 
Anlässen. Lopper war auch in Paris tätig und gelangte 
beruflich auf verschiedenen Wegen schließlich sogar 
bis Brasilien.
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Oben: Norbert Lopper und der ehemalige 
WeltklasseFußballer Ferenc Puskas (Honvéd 
Budapest, Real Madrid)

ger ist ihm eine vielseitige Berufskarriere gelungen. 
Lopper wirkte unter anderen unter den Präsidenten 
»Michl« Schwarz, »Joschi« Walter und Leopold Böhm, 
erlebte Trainer wie Ernst Ocwirk oder Béla Guttmann. 
Sein Job ist einmal als »Personalunion von Manager, 
Sekretär, Telefonfräulein und Spielever mittler« be-
schrieben worden. Lopper arbeitete bis 1970 alleine 
in der Geschäftsführung, ohne Sekretärin oder Helfer. 
Das Austria-Büro wurde anfangs im Café Savoy auf 
zwölf Quadratmetern eingerichtet. Heute erledigen bei 
Austria Wien fünf oder sechs Personen das Vereinsma-
nagement.

Auch eine Reihe von Spielertransfers wickelte der 
Aus tria-Sekretär ab, dies war Teil seines Jobs. Alberto 
Martinez und Julio Morales, beide zusammen um 
67.000 Dollar, im Jahre 1973 nach Wien zu holen, war 
wohl sein Werk; der Austria hat es zwei lateinameri-
kanische Topspieler gebracht. Es war Kurt Blau, ein 
Cousin Loppers, der ihn auf die günstige Situation auf-
merksam machte und sich für die Qualität der Spieler 
verbürgte. Blau war vor den Nationalsozialisten nach 
Montevideo, Uruguay geflüchtet und erfuhr dort auch 
von der Abwanderungsbereitschaft der beiden Spie-
ler.13 Herbert »Schneckerl« Prohaska, Mustedanagic, 
Zvetkov, Petkov, der deutsche Spieler Paproth, Friedl 
Koncilia, Daxbacher – sie alle kamen unter Loppers 



 4  Vgl. Michael John, »Körperlich ebenbürtig....« Juden im österreichischen 
Fußballsport. In: Dietrich SchultzeMarmeling (Hg.), Davidstern und 
Lederball. Die Geschichte der Juden im deutschen und internationalen 
Fußball. Göttingen 2003, 231–262.

 5  Matthias Marschik, »MuskelJuden« – Mediale Repräsentationen des 
jüdischen Sports in Wien. In: Ebda, 263–276.

 6  Vgl. Roman Horak/Wolfgang Maderthaner, Mehr als ein Spiel. Fußball und 
populare Kulturen im Wien der Moderne. Wien 1997, 141–152.

 7 Michael John, Aggressiver Antisemitismus im österreichischen Sport der 
Zwischenkriegszeit anhand ausgewählter Beispiele. In: Zeitgeschichte 
25/3 (1999), 203–223.

 8  Die Familie Lopper ist kein Einzelfall, eine vergleichbare Verschleppungs
route erlebten jene Juden, die annahmen, in Frankreich, Belgien oder 
Holland in relativer Sicherheit zu sein. Vgl. dazu beispielsweise Freddie 
Knoller, Desperate Journey: Wien – Paris – Auschwitz. London 2002.

 9  Archiwum Panstwowego Muzeum Oswiecim, Häftlingsbogen,  
Akt 61.983 vom 28. August 1942, N. Lopper.

10  Vgl. Eric Friedler/Barbara Siebert/Andreas Kilian, Zeugen aus der Todes
zone: das jüdische Sonderkommando in Auschwitz. München 2005; 
Gideon Greif, »Wir weinten tränenlos ...« Augenzeugenberichte des 
jüdischen »Sonderkommandos«. Frankfurt/Main 2001.

11  Vgl. dazu Hermann Langbein, Der AuschwitzProzeß. Eine Dokumenta
tion, Band I. Frankfurt/Main 1995, 249–284 (Oswald Kaduk), Band 2, 
875–879 (Urteile Höcker, Kaduk).

12  Vgl. dazu auch Matthias Marschik, Wiener Austria: die ersten 90 Jahre. 
Schwechat 2001, 116 ff.; Karl Heinz Schwind, Geschichten aus einem 
FußballJahrhundert. Wien 1994, 276 f. 

13  Archiv Norbert Lopper, Wien, Briefwechsel Kurt Blau – Norbert Lopper, 
1972/73.

14  Torbergs Erbe als Sekretär. In: Die Presse, 2. Juli 1999, 9; Johann Skocek, 
Ein Sekretär und Herr und Diener. In: Der Standard, 10. Juli 2004, 15.
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Mitwirkung oder Aufsicht zur Austria. Norbert Lopper 
galt als sehr entgegenkommender und engagierter Be-
treuer. Die Fußball-Legende Ferenc Puskas freute sich 
immer auf die Treffen mit dem freundlichen Austrianer. 
Der Austria-Geschäftsführer kümmerte sich auch um 
Spieler, die in Wien fremd und etwas verloren waren, 
wie beispielsweise um den portugiesischen Superstar 
José Aguas. 1968, 1969 und 1970 besuchte Herr Lop-
per Israel; einerseits traf er ehemalige Kameraden aus 
dem Kanada-Kommando, andererseits bereitete er eine 
Tournee vor, die 1970 durchgeführt wurde. Die gesamte 
Austria-Mannschaft besuchte die Shoah-Gedenkstätte 
in Yad Vashem. Er versuchte in der Folge auch, zwei is-
raelische Spitzenspieler mit ähnlich klingenden Namen 
zur Austria zu bringen – Spiegel und Spiegler – letztlich 
scheiterte dies im letzten Moment an der Finanzierung,

In den Medien wurde Norbert Lopper eine »Austria-
Legende« genannt, er wurde seinerzeit als »Herz« und 
»Seele« des Vereins bezeichnet, als »Mann hinter den 
Kulissen«, ein Journalist formulierte über ihn »Torbergs 
Erbe als violetter Sekretär«.14 Lopper sieht sich auch heu-
te die meisten Austria-Heimspiele an. In der Lagerge-
meinschaft Auschwitz ist er Mitglied des Vorstands und 
nimmt an allen wichtigen Sitzungen teil. Er ist wohl der 
letzte in Österreich lebende Zeitzeuge, der in Auschwitz 
bei einem Kommando auf der Rampe eingesetzt war. 
Norbert Lopper lebt im Kreise seiner Familie in Wien. ®

Anmerkungen

1  Dieser Text fußt auf Narrativinterviews des Autors mit Norbert Lopper 
vom 31. Mai 1995, 25. April 2002, 9. August 2004, 30. Mai 2005  
(Tonband) und einem Interview vom 17. November 1997 (Shoa Foun
dation, Videointerview). In Anführungszeichen gesetzte Zitate wurden 
wörtlich aus den Interviews übernommen.

2  Kinder, die weitgehend auf sich selbst angewiesen waren und daher  
über einen eigenen Wohnungsschlüssel verfügten, was damals nicht 
üblich war.

3  Vgl. dazu Reinhard Sieder, Gassenkinder. In: Aufrisse für politische  
Bildung 5/4 (1984), 8–21.

Links: Norbert Lopper 2005. Foto: 
Andreas Neiss. Quelle: Privatsammlung 
Michael John

Linke Seite, unten: Spaß mit Austria 
Präsident Joschi Walter (Mitte) und 
Franz Horr, Präsident des Wiener Fuß
ballverbandes (links)
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I m Zuge der Recherchen für meine Dissertation,1 in 
der ich Oral-History Projekte mit Holocaust-Über-

lebenden in den USA untersuche, wurde ich auf ein 
außergewöhnliches Projekt aufmerksam: Im Jahr 1946 
interviewte der amerikanische Psychologe David Boder 
109 KZ-Überlebende in europäischen DP-Lagern.2 Die 
damals technisch revolutionäre Erfindung des soge-
nannten »wire recorders« ermöglichte es ihm, die Er-
zählungen der Überlebenden in ihren Originalstimmen 
zu konservieren. Während es aus der unmittelbaren 
Nachkriegszeit eine beachtliche Menge an schriftlichen 
Zeugnissen von Überlebenden gibt, ist Boders Projekt 
wohl die früheste »oral history« auf diesem Gebiet. Für 
Jahrzehnte danach sind nur vereinzelte Versuche be-
kannt, die Geschichten und Stimmen der Überlebenden 
systematisch auf Tonträgern zu sammeln. Erst seit den 
späten siebziger Jahren des 20. Jahrhunderts gibt es ver-

mehrt Projekte, die sich um Interviews mit Holocaust-
Überlebenden bemühen. Diese Entwicklung erreichte 
1994 mit der Gründung der »Survivors of the Shoah 
Visual History Foundation«, die innerhalb weniger Jah-
re mehr als 50.000 Interviews mit Überlebenden in der 
ganzen Welt führte, ihren quantitativen Höhepunkt. 
Kurz nach Kriegsende wäre dies aus rein technischen, 
aber auch gesellschaftlichen Gründen unmöglich gewe-
sen: Das Interesse an den Erzählungen der Überleben-
den war gering bzw. nicht vorhanden. 

Mehr als fünfzig Jahre nach ihrer Entstehung hatte 
ich die Gelegenheit, mir einige der »Boder-Interviews« 
anzuhören.3 Etwas ist mir besonders eindringlich in Er-
innerung geblieben: Die Stimme eines achtzehnjährigen 
jungen Mannes, der von seinen Erfahrungen in den 
na tionalsozialistischen Konzentrations- und Vernich-
tungslagern berichtet. Jene Überlebenden, denen ich bis 

Linke Seite: DPLager Wegscheid (Camp Tyler), 
Oberösterreich, ca. 1948. Quelle: Wenn nicht 
anders angegeben stammen alle Bilder aus 
der Fotosammlung Displaced Persons, Michael 
John, Linz. Fotoauswahl und Bildunterschrif
ten: Michael John, Linz

Rechte Seite: Ankunft in Auschwitz. Quelle: 
Archiwum Państwowego Muzeum Oświȩcim
Brezinka (Archiv des Staatlichen Auschwitz
BirkenauMuseums), Polen

David Boder, 1946: 

»Wir waren wie betäubt«



dahin im Zuge meiner Recherchen persönlich begegnet 
war oder die ich aus Fernsehdokumentationen kannte, 
waren anders. Sie waren alt und erzählten von Ereignis-
sen, die Jahrzehnte zurücklagen. Hier hörte ich diesen 
jungen Mann, der – zeitlich und geographisch noch 
recht unmittelbar am Geschehen – versuchte, Worte für 
das Erlebte zu finden. Es ist dieses »Unmittelbare«, das 
David Boders Projekt in meinen Augen – und Ohren – 
so einzigartig macht. Seine Interviews ermöglichen ei -
nen faszinierenden, aber auch bedrückenden Einblick 
in die Art und Weise, wie diese Menschen so kurz nach 
dem Überleben ihre Erfahrungen erinnern und erzählen. 

Boders Leben

Ein Jahr nach Kriegsende, als Boder nach Europa auf-
brach, um dort Interviews zu führen, begannen in Ame-
ri ka die Zeitungsberichte über den Krieg zu verebben, 
und mit ihnen das Interesse an den Grausamkeiten der 
Nationalsozialisten und den Schicksalen der Überle-
benden der Konzentrationslager. Was motivierte einen 
sechzigjährigen Psychologen aus Chicago, am Ende 
seiner akademischen Karriere die Strapazen einer Eu-
ropareise auf sich zu nehmen, um dort Gespräche mit 
Überlebenden zu führen?
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Interviews mit Holocaust-Überlebenden 
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David Pablo Boder wurde 1886 in Litauen geboren. Er 
studierte in Wilna, Leipzig und am Psycho-Neurolo-
gischen Institut in St. Petersburg, bevor er seine Aus-
bildung mit Beginn des Ersten Weltkrieges abbrechen 
musste.  Laut Auskunft eines israelischen Familienhisto-
rikers ließ sich seine erste Frau von ihm scheiden, weil 
er vom Judentum zum Christentum konvertiert war. 
1919 floh er – aus Gründen, die nicht völlig geklärt  
sind – aus Russland. Über Sibirien und Japan erreichte 
er Mexiko, wo er an einer Universität Psychologie un-
terrichtete, bis er schließlich 1926 die Einreiseerlaubnis 
in die Vereinigten Staaten erhielt. Nach weiteren Studi-
en begann Boder am damaligen Lewis Institute (das spä-
ter in The Illinois Institute of Technology umbenannt 
wurde) in Chicago Psychologie zu unterrichten. Seine 
Forschungen und Publikationen konzentrierten sich 
vor allem auf die Psychologie der Sprache bzw. wie sich 
Sprache unter Stress verändert. Dieses Forschungsinter-
esse machte die Überlebenden der Konzentrations- und 
Vernichtungslager sicherlich zu interessanten Unter-
suchungssubjekten, allerdings erklärt es Boders Moti-
vation, diese in Europa zu interviewen, nur bedingt. 
Wahrscheinlich liegt ein weiterer Grund dafür in seiner 
Biographie. Seine eigenen Erfahrungen als Flüchtling 
machten ihn sicherlich offen für ähnliche Schicksale. 
Möglich ist aber auch, dass er auf diesem Weg etwas 
über seine Verwandten in Erfahrung bringen wollte: 
So ist etwa belegt, dass seine erste Frau 1941 in einem 
Ghetto ermordet wurde. 

Die Vorbereitungen für die Reise nach Europa ge-
stalteten sich jedenfalls alles andere als einfach: Es war 
damals kompliziert, eine Einreiseerlaubnis in die von 
den Alliierten besetzten Zonen zu erhalten. Außerdem 
hatte Boder erhebliche Schwierigkeiten, sein Projekt zu 

finanzieren. Viele Institutionen, darunter das Ameri-
can Jewish Joint Distribution Committee, zeigten kein 
Interesse an seinem Forschungsvorhaben. Schließlich 
lieh sich Boder Geld von seiner Tochter und von sei-
ner Lebensversicherung, um die Reise durchführen zu 
können. Als er dann am 29. Juli 1946 in Paris eintraf, 
musste er bald feststellen, dass die Arbeitsbedingungen 
in den überfüllten DP-Lagern alles andere als ideal wa-
ren. Es war etwa schwierig, einen Raum zu finden, wo er 
ungestört die Interviews führen konnte. Andere Perso-
nen störten wiederholt das Gespräch, weil sie entweder 
selbst interviewt werden wollten oder an den Fenstern 
und Türen lauschten. Außerdem kam es immer wieder 
zu technischen Schwierigkeiten mit dem Aufnahme-
gerät. Umso beachtlicher ist es, dass es Boder gelang, 
innerhalb weniger Wochen mit nicht weniger als 109 
sogenannten Displaced Persons Interviews zu führen. 

Die Interviews

Nach seiner Ankunft im jeweiligen Lager suchte Boder 
nach Freiwilligen, die bereit waren, ihm ihre Erfahrun-
gen mitzuteilen. Um seinen potenziellen Gesprächs-
partnern die Scheu vor dem damals noch unbekannten 
Aufnahmegerät zu nehmen, bat er sie ein Lied zu sin-
gen. »Als ich die Aufnahme zurückspulte und vorspielte, 
war die Verwunderung, ihre eigenen Stimmen zu hören, 
grenzenlos«, erinnerte sich Boder später. Danach zog er 
sich – nach Möglichkeit – einzeln mit ihnen in einen 
Raum zurück, um dort das Interview zu führen. Er setz-
te sich hinter die Interviewperson, um diese nicht mit 
seiner Mimik und Gestik zu beeinflussen. Die Interviews 
fanden auf Deutsch, Jiddisch, Polnisch, Russisch, Eng-
lisch und Spanisch statt. 
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Oben von links nach rechts:
Babyboom im DPCamp 
Bindermichl, Linz 1948

Demonstration für ein spe
zifisch jüdisches DPLager, 
Linz, Oktober 1945

Im DPLager Bindermichl, 
Oberösterreich

Rechts: DPPolizei in Linz
Bindermichl, um 1948

Das Gespräch begann meist mit der Bitte Boders, den 
vollen Namen zu nennen und die Erzählung mit dem 
Beginn des Krieges zu starten. Im Gegensatz zu späteren 
(auto)biographischen Quellen, die die gesamte Lebens-
geschichte wiedergeben, konzentrierten sich diese frü-
hen Zeugnisse vor allem auf das Kriegsgeschehen selbst 
und auf das Sammeln von Fakten über Ereignisse und 
Täter. 

Aus den Aufnahmen und Transkripten spricht ein 
äußerst gründlicher und konzentrierter Interviewer: 
Immer wieder weist Boder darauf hin, dass er nur an Er-
fahrungen interessiert sei, die sein jeweiliger Interview-
partner selbst erlebt hatte; immer wieder fragt er nach 

Ort, Zeit, Personen und Ereignissen. »Irgendwie war er 
wie ein Lehrer bei einer Prüfung ... Er machte einen sehr 
strengen Eindruck und schaute mich ernst an«,4 erinnerte 
sich einer seiner Interviewpartner Jahrzehnte später an 
das Gespräch. Boders Fragen, Kommentare und Reak-
tio nen  eröffnen auch einen faszinierenden Einblick in 
den Stand des damaligen Holocaust-Bewusstseins. Aus 
heutiger Perspektive wirken einige seiner Fragen naiv, 
z.B. ob die Güterwaggons nach Auschwitz mit Toiletten 
ausgestattet waren oder ob es in den Vernichtungsla-
gern Waschmaschinen gab. Im folgenden Beispiel etwa 
berichtet eine junge Frau davon, wie sie von einer KZ-
Wächterin geschlagen worden war: 

Boder: Haben Sie das zugelassen? 
Tcharnobroda: Was meinen Sie mit »zugelassen«? [lacht 
laut] »zugelassen«? Was soll das heißen, »zugelassen«? 
Stellen Sie sich das vor, »zugelassen«? [lacht] 
Boder: Naja. 
Tcharnobroda: In einem Lager gab es keinen Wider-
stand. Widerstand gab es nur im Warschauer Ghetto, 
aber nicht hier.  
Boder: Haben Sie die Wächterinnen festgehalten? 
Tcharnobroda: [lacht noch immer] Aber sicher, sie ha-
ben mich ausgestreckt und mir fünfundzwanzig Schläge 
verpasst. 
Boder: Aha. 
Tcharnobroda: [das Lachen ist verebbt] Ich habe noch 
immer eine sehr große Narbe davon.5



Im Allgemeinen betrachteten ihn seine Interviewpart-
ner/innen aber als Autoritätsperson, einige adressierten 
ihn sogar respektvoll als »Herr Professor«. Neben seiner 
akademischen Position dürfte dies vor allem auch an 
seinem Alter gelegen haben. In den allermeisten Fällen 
war er der weitaus Ältere. Etwa ein Drittel seiner Ge-
sprächspartner/innen waren noch nicht einmal zwanzig 
Jahre alt, ein weiteres Drittel in ihren Zwanzigern. In 
späteren Interviewprojekten kehrte sich diese Alters-
struktur um: Nun waren die Überlebenden die Älteren 
und – auch gesellschaftlich gesehen – die Autoritäten, 
die Interviewer/innen zumeist die Jüngeren. Aber auch 
auf vielen weiteren Ebenen wird durch Boders Projekt 
deutlich, wie sehr sich die Interviews mit Holocaust-
Überlebenden in den letzten Jahrzehnten verändert 
haben. Um etwa beim Alter der Beteiligten zu bleiben: 
kein anderes Interviewprojekt erreichte ein derartig 
breites Spektrum an Jahrgängen. Die jüngste der von 
ihm Interviewten war gerade einmal zehn Jahre alt, die 
älteste 75 Jahre – und damit Jahrgang 1871. Besonders 
die Geburtsjahrgänge vor 1900 sind in den späteren 
Projekten stark unterrepräsentiert oder überhaupt nicht 

mehr vorhanden. Hildegard Franz, geb. 1871, hatte in 
einer so genannten »Mischehe« gelebt: Sie war jüdischer 
Abstammung, ihr Mann gemäß nationalsozialistischer 
Ideologie »Arier«.  Nachdem ihr Mann 1943 gestorben 
war, wurde sie nach Theresienstadt verschleppt: 

»Am 17. Januar ’44 hat man mich binnen zwei Tagen 
aus meiner Wohnung raus [weint] musste ich meine 
Wohnung verlassen, bin ins KZ gekommen, nach Theresi-
enstadt. Mit 73 Jahren [weint bitterlich] ...  ich will mich 
erst ein bisschen fassen – [schluchzend] mit 73 Jahren bin 
ich nach dem Tod meines Mannes nach zwei Monaten 
verschleppt worden nach Theresienstadt.« 6

An dieser kurzen Sequenz wird auch das Ringen um 
Worte im Versuch, das Geschehene auszusprechen, 
deutlich. Viele dieser sehr frühen Zeugnisse sind davon 
geprägt: Sie wirken bruchstückhaft, inkohärent, »roh«. 
Forschungsergebnisse belegen, dass Erfahrungen, über 
die wiederholt nachgedacht und gesprochen wurde, 
nicht nur besser »erinnert« werden, auch die Erzählun-
gen werden im Laufe der Zeit runder und geschliffener. 

Überhaupt machen die Interviews deutlich, dass 
1946 noch oft die Begrifflichkeit für das Geschehene 
fehlte. In vielen Interviews wird etwa sehr detailliert das 
beschrieben, was wir heute als »Todesmarsch« kennen 
und etikettieren, nämlich die Evakuierung der Kon-
zentrations- und Vernichtungslager gegen Kriegsende, 
im Zuge derer die Häftlinge über unzählige Kilometer 
getrieben wurden. Josef Mengele, der SS-Arzt von Au-
schwitz, der in später entstandenen Interviews ebenfalls 
eine prominente Rolle spielt, kommt in diesen frühen 
Erzählungen noch kaum vor. Hier ist es vor allem Irma 
Grese, auf die viele der ehemaligen Häftlinge – sehr de-

interviews von david boder 

30



tailliert – zu sprechen kommen. Irma Grese war KZ-Auf-
seherin in Ravensbrück, Auschwitz und Bergen-Belsen 
und wurde im Dezember 1945 hingerichtet. Hier ein 
Beispiel: 

Nichthauser: Ich erinnere mich an Irma Grese. Ich kannte 
sie persönlich. Sie sollten von ihr gehört haben. 
Boder: Welche Irma Grese? 
Nichthauser: Irma Grese, die kürzlich gehängt wurde. 
Boder: Ach ja, die. 
Nichthauser: Ja, die von Belsen. Ich kannte sie persönlich. 
Ich wusste nicht, dass sie Irma Grese war, aber nach der 
Befreiung habe ich ihr Bild in der Zeitung gesehen und ge-
lesen, was über sie geschrieben wurde, wie sie sich anzog 
und wie ihr Gesicht aussah. So wusste ich, dass es sie war. 
Ich kannte sie sehr gut. Sie hat solch schreckliche Dinge 
getan, besonders in unserem Block. Ihr Gesicht, wissen Sie, 
das war so schön. Große, blaue Augen, und schönes golde-
nes Haar.7

Die Taten der »Hyäne von Auschwitz«, wie sie von der 
Presse betitelt wurde, waren damals in aller Munde. 
Dies erklärt, warum Grese in diesen Interviews so detail-
liert erinnert wird, und verdeutlicht allgemein, wie sehr 
die Erinnerungen und Erzählungen vom jeweiligen his-
torischen und kulturellen Umfeld geprägt sind. 

Neben der Täterin Irma Grese ist es übrigens vor 
allem die Fahrt nach und die Ankunft im Vernichtungs-
lager Auschwitz, die in den Erzählungen hervorstechen. 
Sie sind zumeist äußerst detailliert und dokumentieren 
damit den wichtigen Einschnitt, den sie symbolisieren. 
Der Prozess der Entmenschlichung war nirgends so un-
mittelbar wie hier. Wie im folgenden Beispiel, in dem 

Boders Interviewpartnerin zunächst ausführlich den 
Transport in einem Güterwaggon geschildert hatte:

Rosenwasser: Dann sind wir um ca. Mitternacht in  
Auschwitz angekommen. 
Boder: Wie viele Tage dauerte die Fahrt nach Au-
schwitz?  
Rosenwasser: Ungefähr zweieinhalb, drei Tage. 
Boder: Ja, und dann sind Sie in Auschwitz ange-
kommen...
Rosenwasser: Es war eine Freitagnacht... 
Boder: Ja... 
Rosenwasser: ...Wir sind am Bahnhof in Auschwitz an-
gekommen. Wir mussten zwei bis drei Stunden warten,  
und danach haben sie die Waggons geöffnet und uns... 
Boder: Ja... 
Rosenwasser: Sie haben uns dann gleich gesagt, wir müssen 
alles Gepäck zurücklassen, alles im Waggon, und dass wir 
es am nächsten Tag bekommen würden. 
Boder: Ja... 
Rosenwasser: Dann begannen sie mit der Selektion.  
Wir wussten natürlich nicht, was das bedeutete.8 

Es folgt die ebenso detaillierte Erzählung über die Selek-
tion, das Rasieren der Haare, das Erhalten der Häftlings-
kleidung, das Tätowieren, und das erste »Essen«. 

Den stärksten Eindruck hinterlassen Boders Inter-
views allerdings wegen ihrer zeitlichen und geographi-
schen Nähe zum Geschehen, die in den Gesprächen 
deutlich wird. Dieses »Unmittelbare« ist am schwersten 
in Worte zu fassen, wird aber vielleicht an folgender 
Sequenz erahnbar. Eine der Gesprächspartnerinnen Bo-
ders erzählt vom ersten Appell in Auschwitz: 
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hinaus Forschungsergebnisse, die er aus den Interviews 
gewonnen hatte, zu veröffentlichen, blieben erfolglos. 
1957 wurde schließlich sein Ansuchen auf weitere fi-
nanzielle Förderung abgelehnt. Zu diesem Zeitpunkt 
war Boder bereits pensioniert und zu seiner Tochter 
nach Los Angeles gezogen, wo er sich weiter den In-
terviews widmete. 39 der von ihm 1946 geführten Ge-
spräche sind bis heute nicht transkribiert worden. Mit 
Boders Tod 1961 verschwanden auch seine Aufnahmen 
und Transkripte für Jahrzehnte im Archiv des Illinois 
Institute of Technology in Chicago. Erst mehr als vierzig 
Jahre später tauchten sie wieder auf, nachdem ein Wis-
senschaftler zufällig darauf aufmerksam geworden war. 
In diesen vier Jahrzehnten hatte sich das Holocaust-
Bewusstsein in Amerika gründlich gewandelt: Filme 
wie »Holocaust« und »Schindlers Liste«, die Eröffnung 
des United States Holocaust Memorial Museums in Wa-
shington und nicht zuletzt die Gründung der »Survi-
vors of the Shoah Visual History Foundation«10 hatten 
eine verstärkte Beschäftigung mit dem Thema zur Folge. 

Tischauer: Dann wurden wir von den SS-Frauen auf den 
Appellplatz gejagt. Wir wussten nicht, was wir zu tun hat-
ten. Dann... 
Boder: Haben die SS-Frauen Sie geschlagen?
Tischauer: Die ersten Stunden konnte ich nicht ... Nein, 
darüber will ich wirklich nicht reden. Dann war es für uns 
... wir hatten ... wir waren eigentlich wie betäubt. – Ja? 
Boder: Was heißt, Sie wollen nicht darüber reden?
Tischauer: [mit hoher, schriller Stimme] Ich kann darüber 
nicht reden. Wir waren wie betäubt. Ich weiß nicht [...] 
Eines weiß ich noch. Wir wurden in einer Linie aufgestellt, 
damit man uns zählen konnte.9 

Genau dieses »Unmittelbare« muss auch David Boder, 
den Zuhörer, besonders berührt haben. Nach zwei Mo-
naten strapaziösen Reisens quer durch Europa und über 
hundert Gesprächen mit Holocaust-Überlebenden ist 
ihm die Erschöpfung in den letzten Interviews jeden-
falls deutlich anzuhören. Er selbst bemerkte wiederholt, 
dass er sich wie in »Trance« befinde. Eines der letzten 
Interviews fand mit einer jungen Frau statt, die ihr Kind 
verloren hatte. Auch von ihrem Mann hatte sie seit Jah-
ren nichts gehört, hoffte aber noch immer auf ein Le-
benszeichen. Über weite Strecken des Interviews war sie 
so aufgewühlt, dass sie ihre Geschichte nur schluchzend 
und stockend wiedergeben konnte. Mitten im Gespräch 
wendete sich Boder in Richtung Mikrophon und sagt re-
signiert: »Wir zünden uns Zigaretten an ... ich habe genug 
gehört ... ich bin wie in Trance nach diesem Interview ...« 
Noch am selben Tag machte er sich auf den Weg nach 
Paris, wo seine Reise quer durch Europa begonnen hat-
te, um von dort aus wieder zurück in die USA zu fahren. 

Nachgeschichte und Rezeption

Nach Boders Rückkehr in die Vereinigten Staaten er-
möglichte eine Reihe kleiner Stipendien des United 
States National Health Service die Transkription einiger 
Interviews. Versuche, einen Teil der Interviews zu pu-
blizieren, fielen vorerst auf weniger fruchtbaren Boden. 
Verlag um Verlag wies sein Manuskript mit der Begrün-
dung ab, die Leserschaft hätte schon genug über die 
schrecklichen Ereignisse des Zweiten Weltkrieges gehört 
und sei daran nicht mehr interessiert. 1949 wurden 
schließlich doch acht der Interviews unter dem Titel  
»I Did Not Interview The Dead« veröffentlicht. Obwohl 
der Buchumschlag einen Preis wegen seines künstle-
rischen Designs erhielt, wurde das Buch selbst damals 
nur von einer kleinen Leserschaft rezipiert und geriet 
bald in Vergessenheit. Weitere Versuche Boders, darüber 
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Vor diesem Hintergrund stieß nun auch David Boders 
einzigartiges Projekt auf offene Ohren. Seine Interviews 
werden zunehmend rezipiert – bisher aber beschränkt 
auf den englischsprachigen Raum – und haben nun spät 
aber doch die von ihm erhoffte Beachtung gefunden.

Schluss 

David Boders Interviewprojekt ermöglicht einen wert-
vollen Einblick in ein bisher wenig untersuchtes Feld 
der Holocaust-Forschung: mündliche Zeugnisse von 
Überlebenden, die relativ kurz nach Kriegsende entstan-
den sind. Es belegt eindringlich, dass sich diese frühen 
Erzählungen qualitativ von später entstandenen Zeug-
nissen unterscheiden. 

Inhaltlich gesehen verdeutlichen die Transkripte von 
1946 etwa, wie sich der Stellenwert von Ereignissen und 
Tätern, über die in den Boder-Interviews ausführlich 
und oft ungemein detailliert erzählt wird, in späteren 
Interviews verändert. Dies dokumentiert unter anderem 
die Bedeutung des jeweiligen Entstehungskontexts, die 
in der Analyse der Erzählungen entsprechend beachtet 
werden muss. Auf einer emotionalen Ebene ist es beson-
ders die unmittelbare Nähe zum Geschehen, die sich in 
den oft inkohärenten Erzählungen niederschlägt. 

Zu den noch offenen Fragen zählt, ob und wo diese 
frühen Erinnerungen tatsächlich zuverlässiger sind, 
was deren faktische »Wahrheit« betrifft. Boders Projekt 
jedenfalls bietet für solche Forschungsinteressen eine 
Quelle von unschätzbarem Wert. Von der Beschäfti-
gung mit seinen Interviews (und möglichen ähnlichen 
Projekten) dürfen wichtige Impulse für die Gedächtnis- 
und Erzählforschung erwartet werden.   ®

Weiterführende Literatur

Zum Boder-Projekt:
Donald L. Niewyk, Fresh Wounds. Early Narratives of Survival. North  

CarolinaLondon 1998. 
Alan Rosen, Sounds of Defiance. The Holocaust, Multilingualism &  

the Problem of English. LincolnLondon 2005. 
Website des BoderProjektes: http://voices.iit.edu

Zu Erzählungen von Holocaust-Überlebenden allgemein:
Lawrence L. Langer: Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory.  

New HavenLondon 1991.
Henry Greenspan: On Listening to Holocaust Survivors. Recounting  

and Life History. WestportLondon 1998. 

Anmerkungen

1  Arbeitstitel der Dissertation: »Tales of Edification and Redemption?« 
Oral/Audiovisual Holocaust Testimonies and American Public Memory  
of the Holocaust 1945–2005. 

2  Displaced Person Lager (DPcamps): der Begriff »Displaced Person« 
wurde für Überlebende der Konzentrationslager, Zwangsarbeiter und 
Zwangsverschleppte verwendet, die sich nach 1945 in Lagern  
Deutschlands und Österreichs aufhielten. 

3  Die Transkripte sowie einige audiofiles von Interviews sind unter  
http://voices.iit.edu abrufbar. 

4  Interview von Carl Marziali mit Jack Bass, Birmingham, 2001.  
Vgl. http://voices.iit.edu.

5  Interview von David Boder mit Roma Tcharnobroda. Übersetzung  
Maria Ecker. Vgl. ebda.

6  Interview von David Boder mit Hildegard Franz. Vgl. audiofile ebda. 
7  Interview von David Boder mit Fela Nichthauser. Übersetzung Maria 

Ecker. Vgl. ebda. 
8  Interview von David Boder mit Irene Rosenwasser. Vgl. audiofile ebda. 
9  Interview von David Boder mit Helena Tischauer. Übersetzung Maria 

Ecker. Vgl. ebda. 
10  Die so genannte »Shoah Foundation« wurde mit Jänner 2006 in  

»USC Shoah Foundation Institute for Visual History and Education« 
umbenannt. 
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Los Angeles

»Good Morning, Dr. Zipper«, begrüßten die Schüler und 
Schülerinnen der Crossroads School in Los Angeles ih-
ren neunzigjährigen Lehrer. Dieser hatte es sich trotz 
seines hohen Alters zur Aufgabe gemacht, Kindern und 
Jugendlichen die Bedeutung von Musik nahe zu brin-
gen, wobei er besonderen Wert darauf legte, auch sozial 
Benachteiligte zu erreichen. Die Schüler/innen zeigten 
sich über den alten Herrn mit einem für sie typisch eu-
ropäischen Aussehen und »funny accent« erstaunt und 
waren gleichzeitig stark beeindruckt. 

Ich lernte den gebürtigen Wiener Herbert Zipper 
1994 in Los Angeles auf Vermittlung des Innsbrucker 
Soziologen Helmut Staubmann kennen. Damals war er 
bereits über neunzig Jahre alt, fuhr aber noch immer 
Auto, unterrichtete zweimal in der Woche in der Cross-
roads School und lebte nach einem strikten Tagesplan: 
Aufstehen um fünf Uhr, rasieren, damit er sich, wie er 
sich ausdrückte, noch täglich ins Gesicht sehen konnte, 
und komponieren. Häufig bereitete er auch Vorträge 
über China und das politische Leben in Österreich vor 
seiner Vertreibung, wie er es noch in Erinnerung hatte, 
vor. Wir gehörten offensichtlich zu den ersten Öster-
reichern einer jüngeren Generation, die dem Künstler 
auch persönlich nahe kamen und bei ihm viele Erinne-
rungen an seine Jugend in Österreich auslösten. Bis zu 
seinem Tod im Jahre 1997 rief mich Herbert Zipper re-
gelmäßig an, um »mit wem Deutsch zu reden«. Fasziniert 
von seiner Persönlichkeit, beschlossen Helmut Staub-
mann und ich, seine Lebensgeschichte auf Tonband 
aufzuzeichnen.1 

Wien

Herbert Zipper kam 1904 in Wien zur Welt. Die Familie 
Zipper gehörte zum wohlhabenden, liberalen Wiener 
Bürgertum, in ihrem Alltag kam der jüdischen Tradition 
nur mehr wenig Bedeutung zu. Die Religion war, wie 
bei vielen ihres Milieus, dem Glauben an den Humanis-
mus und die Vernunft gewichen, die Ehrfurcht vor Gott 
ersetzte eine Ehrfurcht vor der Kunst. Herberts Vater, ei-
nem bekennenden Liberalen, war nach 1918 im neuen 
Österreich die politische Heimat abhanden gekommen, 
der Sohn hingegen empfand ähnlich zahlreichen Juden 
seiner Generation eine starke Nähe zur Sozialdemokra-
tie. Obwohl selbst vom Bürgertum und dessen Werten 
massiv geprägt, erblickte er wie viele Juden bürgerlicher 
Herkunft im Arbeiter den an sich besseren Menschen, 
dem auch die Zukunft gehören sollte. Als Individualist 
zeigte er sich jedoch mehr den sozialistischen Idea-
len als der Partei verbunden, als Humanist faszinierte 
ihn vor allem die Arbeiter-Bildungsbewegung und der 
Glaube an eine gerechte Gesellschaft. Bis zu seinem Tod 
pries er in seinen Vorträgen enthusiastisch die kultu-
rellen und vor allem auch sozialen Errungenschaften 
des Roten Wien. Als Künstler betrachtete er es als eine 
seiner wesentlichen Aufgaben, wertvolle Kultur unters 
Volk zu bringen, denn »Beethoven, Haydn, Schubert 
sind nicht nur für die reichen Leute geschrieben worden, 
sondern für alle Menschen«. An vielen Sonntagen gab 
er in Wien mit Gewerkschaftsorchestern Konzerte. Da 
sich, wie er wohl zu Recht annahm, »richtige Arbeiter im 
Konzerthaus nicht wohl fühlen würden«, verlegte er seine 
Auftritte in Arbeiterheime. »Die Arbeiter waren das beste 
Publikum«, meinte er noch im hohen Alter. 

Herbert Zippers beruflicher Werdegang begann an 
der »Akademie für Musik und darstellende Kunst«, die 
er zwischen 1923 und 1928 absolvierte und wo auch der 
bekannte Komponist Joseph Marx zu seinen Lehrern 
zählte. Seine Dissertation verfasste er bei Guido Adler 
im Fach Musikwissenschaft. Wie er sich allerdings erin-
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nert, soll Marx den wenigen Studentinnen ein schweres 
Leben bereitet haben, sodass kaum eine länger als ein 
Semester durchgehalten habe. Als Beobachter des öster-
reichischen Kulturlebens verwies er in diesem Zusam-
menhang auf die frauenfeindlichen Tendenzen der Wie-
ner Philharmoniker, die sich, zumindest zum Zeitpunkt 
des Interviews, noch gegen die Aufnahme von Frauen 
ausgesprochen hatten.

Als Musiker konnte Herbert Zipper in Österreich 
nicht Fuß fassen, wobei er glaubte, dass seine jüdische 
Herkunft ein zusätzliches Hindernis war. Wie viele sei-
ner Berufskollegen wich er nach Deutschland aus, wo 
ihm in Ingoldstadt die Stelle eines Kapellmeisters ange-
boten wurde und er zudem in Düsseldorf ein Konser-

vatorium leitete. Im Mai 1933 wurde er in Deutschland 
noch Zeuge der Bücherverbrennung. Danach musste er 
ohne jeglichen Besitz sofort das Land verlassen. Dem 
Sozialismus nicht abgeneigt, versuchte er, sich in Mos-
kau eine neue Existenz aufzubauen. Als ihm jedoch eine 
Stelle in Sibirien angeboten wurde, habe er sich dafür 
»re spektvoll bedankt«.

Wieder in Wien komponierte er Musik für politische 
Kabaretts, wie »Literatur am Naschmarkt« oder »Die Sta-
chelbeere«. Zu seinen Kollegen zählten die Schriftsteller 
Hans Weigel, Jura Soyfer und der bekannte Schauspieler 
Peter Hammerschlag, der in Auschwitz ermordet wurde. 
Gemeinsam mit Hans Weigel gestaltete er für die öster-
reichische Rundfunkanstalt RAWAG die wöchentlich 
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ausgestrahlte Sendung »Neuigkeiten des Monats«, wo-
bei es, wie er schilderte, vor allem darum ging, zu »skur-
rilen Texten ernste Musik zu schreiben«.

Neben dem Wiener Kulturleben und vor allem dem 
österreichischen Humor fühlte er sich der Landschaft 
zutiefst verbunden. Beeinflusst von der Arbeiterkultur-
bewegung nahmen Natur und körperliche Er   tüchtigung 
in seiner Lebensphilosophie einen besonderen Stellen-
wert ein. An zahlreichen Wochenenden un  ternahm er 
mit seinen Freunden Ausflüge in die Ber ge des Salzkam-
merguts oder nach Tirol. Wie er sich erinnert, habe es 
in den dreißiger Jahren einen »Sportzug« gegeben, der 
freitagabends von Wien weggefahren und am Sonntag 
rechtzeitig für die Arbeit wieder zurückgekommen sei. 
Wehmütig ob seines Alters und seiner körperlichen 
Gebrechlichkeit berichtete er uns sehr stolz, wie er die 
gefährlichsten Berggipfel »erkraxelt« habe. 

Seine Erfahrungen in Nazideutschland ließen ihn 
die Zeichen der Zeit kritisch deuten. Gemeinsam mit 
seiner Freundin Trudl Dubsky plante er bereits 1937 die 
Auswanderung in die USA. Dubsky begann schon mit 
neun Jahren bei Gertrude Bodenwieser eine Ausbildung 
in Modern Dance und wurde mit 14 Jahren in die Bo-
denwieser-Tanzgruppe aufgenommen. Bereits als Sieb-
zehnjährige organisierte sie in London die Rutherstone-
Dubsky-School for Modern Dance und unterrichtete 
am Bedford College. 1937 wurde sie nach Manila einge-
laden, wo sie an der University of the Philippines eine 
Tanzabteilung einrichten sollte. Ein Jahr später wollte 
sie sich mit Herbert Zipper dann in den USA treffen. 
Der »Anschluss« im März 1938 machte diesen Plan al-
lerdings zunichte, als »Halbjüdin« wollte sie auch nicht 
mehr nach Österreich zurückkehren. 

Dachau und Buchenwald

Am 31. Mai 1938 befand sich Herbert Zipper gemein-
sam mit seinem Bruder in einen Güterwaggon gesperrt 
auf dem Weg nach Dachau. Diese Fahrt beeinflusste 
nachhaltig sein Leben. Wie er dazu meinte, »ist umbrin-
gen nicht das Ärgste, aber die Tortur«. Zu seinen prä-
gendsten Erinnerungen zählte bereits die Zeit zwischen 
dem »Anschluss« im März 1938 und dem Tag seiner 
Ver haftung. Die ständige Angst um sein Leben und die 
unwürdige Behandlung, die er damals in Wien über 
sich ergehen lassen musste, bestimmten bis zu seinem 
Tod die Beziehung zu Österreich. Wie für viele Vertrie-
bene war es auch für Herbert Zipper ein Schock, dass 
plötzlich für Juden kein Recht mehr existierte. »Ich habe 
mir nie vorgestellt, dass sich Teile der Wiener Bevölkerung 

plötzlich so benehmen würden, dass es alle Sicherheitsins-
titutionen, wie Polizei und Gerichte, für uns nicht mehr 
gab.« In der Wohnung überfiel ihn die Angst, abgeholt 
zu werden, und auf der Straße konnte er keinen unüber-
legten Schritt mehr tun, um sich ja nicht zu gefährden. 
»Es war ein ununterbrochenes Schauspiel, sobald ich auf 
die Straße gegangen bin. Nur weil ich genug Humor gehabt 
habe, bin ich dabei nicht narrisch geworden.« Aus seiner 
Sicht hat er das Konzentrationslager Dachau und später 
auch noch Buchenwald nur aufgrund seines Humors 
relativ unbeschadet überlebt. 

Während seiner Arbeit als »Pferd« (KZ-Häftlinge wur-
den statt Pferden vor Wagen gespannt und mussten Stei-
ne ziehen) kam er dem Schriftsteller Jura Soyfer, der mit 
ihm eingespannt war, sehr nahe. »Arbeit macht frei«, 
diese zynische Aufschrift am Eingangstor zum KZ, ani-
mierte die beiden zum bekannten Dachau-  Lied, wozu 
Soyfer den Text und Zipper die Melodie schrieb. Als 
Marschlied sollte es den Mitgefangenen Mut zuspre-
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chen, aber auch als Kampflied dienen. Direkte Bezug-
nahmen auf Gräuel wurden vermieden, der Text be-
schränkte sich auf Andeutungen, um den Zuhörern die 
Möglichkeit für eigene Vorstellungen zu geben. Heim-
lich wurde es zuerst von einigen Musikern geprobt und 
breitete sich dann im gesamten Lager aus. Es fand 
schließlich auch in anderen KZ-Lagern sowie im Exil in 
Frankreich, England, Holland oder Mexiko Verbreitung. 
In Österreich wurde es erstmals von den »Schmetterlin-
gen« aufgeführt, allerdings nicht so, wie es sich der 
Komponist vorgestellt hatte. Herbert Zipper selbst diri-
gierte das Lied erstmals 1988 im Rahmen des »Steiri-
schen Herbstes« in Graz, wo er, bereits 84 Jahre alt, in 
einem Workshop das Dachau-Lied mit einem Chor und 
Orchester in der Neufassung für Männerchor, Gitarren, 
Celli, Kontrabässe und Trommel einstudierte. Diese Ur-
aufführung wurde von Terry Sanders auf einer Video-
dokumentation2 äußerst eindrucksvoll festgehalten. 

Jura Soyfer kam im KZ Buchenwald um, während 
Herbert Zipper und sein Bruder im Februar 1939 im 
letzten Moment gerettet wurden. Zu diesem Zeitpunkt 
war eine Entlassung aus den Konzentrationslagern 
noch möglich, allerdings war dazu ein Visum von ei-
nem außereuropäischen Land notwendig. Herberts Va-
ter hatte dafür einen Beamten der Botschaft Guatema-
las bestochen. Bei ihrer Ausreise aus Österreich mussten 
die Brüder dann mit ihrer Unterschrift bekräftigen, dass 
sie Österreich nie mehr wieder betreten würden. Ob-

wohl es Herbert sehr schmerzte, dass er die Vernichtung 
der österreichischen Kultur und den Hass der National-
sozialisten auf »alles Intellektuelle« mit ansehen musste, 
empfand er die Ausreise als eine große Erlösung. »Wie 
wir über die Schweizer Grenze gefahren sind, haben wir 
uns besoffen«, womit er als überzeugter Antialkoholiker 
sogar seine strengen Prinzipien brach.

Herbert Zipper sprach lange nur mit ganz wenigen 
Menschen über seine Erfahrungen. Den Humor nie ver-
lieren und nach festen moralischen Grundsätzen leben, 
bildeten bis ins hohe Alter die Grundsäulen seines Le-
bens. »Ich habe immer versucht, mich selbst zu disziplinie-
ren und nach festen Prinzipien zu leben, an denen man nie 
rütteln darf.« Dazu gehörte für ihn auch, dass man trotz 
aller Demütigungen den für ihn so wichtigen Glauben 
an Humanismus und die Erziehbarkeit des Menschen 
nicht verlieren darf und die Welt immer auch mit ei-
ner gewissen Nuance von Humor und Witz betrachten 
muss. Ganz wesentlich war für ihn, sich von Hass frei 
zu machen, denn, wie er meinte, »mit negativen Ge-
fühlen verschwendet man Energie, die in Kunst umgesetzt 
werden kann«. Herbert Zipper ging dabei so weit, dass 
er selbst seinen KZ-Erfahrungen etwas Positives abzu-
gewinnen versuchte, indem er darin einen Lernprozess 
hinsichtlich seiner Menschenkenntnisse sah. Für ihn 
war es eine wertvolle Erfahrung zu beobachten, »wie 
sich Menschen auch ohne Erziehung als wirkliche Men-
schen benehmen können«.

Linke Seite: Herbert Zipper 
und Trudl Dubsky, seit 45 
Jahren verliebt, 1972. Quel
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Manila

Während es seiner Familie gelang, in die USA zu emi    -
grie ren, zog es Herbert, der nach seiner Flucht für ei nige 
Zeit in Paris lebte, zu seiner Freundin Trudl nach Ma-
nila, wo rund 180 Emigranten und Emigrantinnen aus 
Österreich den Nationalsozialismus überlebten.3 Trudl 
hatte ihm bereits nicht nur ein Visum, sondern auch 
eine Anstellung als Kapellmeister des Symphonic Or-
chestra in Manila besorgt. Im Juni 1939 traf Herbert mit 
dem Schiff auf den Philippinen ein und trat sofort die 
Nachfolge des verstorbenen Dirigenten Alexander Lip-
pay, eines ehemaligen Wieners, an. Im August 1939 di-
rigierte er zum ersten Mal die Manila Symphoniker. Auf 
dem Programm waren auch Werke von Richard Wagner, 
was vor allem bei der dortigen jüdischen Bevölkerung 
auf heftige Proteste stieß. Herbert Zipper wollte damit 
aber bewusst zum Ausdruck bringen, dass »Juden nicht 
wie Nazis handeln sollten« und Kunst somit aus politi-
schen Gründen nicht verboten werden dürfe. »Damals 
waren alle jüdischen Komponisten in Deutschland verbo-
ten und es wäre ein Irrsinn gewesen, dasselbe zu machen. 
Wenn wir Wagner nicht aufführen, sind wir genauso blöd 
wie die Nazis.«

Der Einmarsch der Japaner im Dezember 1941 be-
deutete dann einen weiteren Bruch in seinem Leben. 
Der Zusammenbruch der philippinischen Wirtschaft 
brachte viele um ihre Existenz, Universitäten und Schu-
len wurden geschlossen. Herbert Zipper wurde, wie es 
hieß, wegen öffentlicher Reden zwei Monate inhaftiert. 
In Verhören wollten ihn die Japaner dazu zwingen, das 
Orchester wieder aufzubauen und für die Besatzer zu 
spielen, was er jedoch mit allen möglichen Ausflüchten 
ablehnte und zudem die Instrumente versteckte. Nach 

seiner Entlassung überlebte er mit Musikunterricht 
und war in der aus vorwiegend Chinesen bestehenden 
Widerstandsbewegung tätig. Trudl Dubsky begann zu 
malen: humorvolle, satirische Bilder über die Beziehung 
zwischen Japanern und den Philippinen sowie zwischen 
den Philippinen und der alliierten Befreiungsarmee.4 

Die Kämpfe um die Befreiung Manilas durch US-
Truppen im Februar 1945 forderten schwere Opfer auf 
beiden Seiten und hatten die Zerstörung der Stadt zur 
Folge. Herbert und Trudl verloren ihren gesamten Be-
sitz. Überzeugt von der heilenden Kraft der Musik, bau-
te er ein neues Orchester auf. Das erste Konzert – mit 
Beethovens »Eroica« – das in der dachlosen zerbombten 
Santa Cruz-Kirche erklang, erlebte er als »triumphalen 
Moment«. 

Sowohl Herbert als auch Trudl zeigten sich vom 
Verhalten der philippinischen Bevölkerung stark be  -
eindruckt, die sich, im Unterschied zur österreichi-
schen, wirklich besetzt fühlte und sich zu einem hohen 
Prozentsatz auch am Widerstand gegen die japanische 
Besatzungsmacht beteiligte.

In Manila wurden Herbert und Trudl, die sich seit 
Trudls 15. Geburtstag kannten, offiziell ein Ehepaar. Sie 
beschlossen aber auch, in diesen schwierigen Zeiten 
keine Kinder in die Welt zu setzten. Als sie sich später 
in den USA niederließen und sich ihr Leben stabilisiert 
hatte, war es dafür offensichtlich zu spät. 

USA

Im Februar 1946 reisten die beiden in die USA, wo Her-
bert für das »Komitee für den kulturellen Wiederaufbau 
der Philippinen« um finanzielle Unterstützung werben 
sollte. Während ihres US-Aufenthaltes fanden auf den 

Linke Seite: Herbert Zipper 
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Philippinen jedoch Wahlen statt und der kulturelle 
Wiederaufbau wurde hintangestellt. Herbert und Trudl 
entschieden sich, ihr Glück in den USA zu versuchen. 
Herbert Zipper erhielt in New York auf der New School 
for Social Research, der durch viele Vertriebene aus 
Europa berühmt gewordenen »Universität im Exil«, 
Kurse angeboten. Trudl Dubsky arbeitete mit dem aus 
Deutschland stammenden bekannten Schauspieler 
und Dramaturgen Herbert Piscator. Als dieser dem an-
tikommunistischen Verfolgungswahn McCarthys zum 
Opfer fiel, übernahm Trudl die Leitung des Tanzdepart-
ments am »Dramaturgischen Workshop«. Schauspieler 
wie Tony Curtis, Paul Newman oder Walter Matthau 
zählten zu ihren Schülern. Später eröffnete sie in Brook-
lyn ihr eigenes Tanzstudio. »Sie konnte in den Himmel 
springen«, meinte Herbert, noch immer tief von ihren 
tänzerischen Leistungen beeindruckt. Er selbst dirigierte 
ab 1949 das Brooklyn Orchester und gehörte zu den ers-
ten, die Frauen und Afro-Amerikaner einstellten. 1953 
erhielt Herbert in Chicago die Stelle eines Direktors an 
einer Musikschule angeboten, Trudl baute in Chicago 
ein Tanzdepartment auf. 1970 ließ sich das Ehepaar in 
Los Angeles nieder, wo sich erst mit der Einwanderung 
von Hitlerflüchtlingen allmählich ein mit Europa ver-
gleichbares kulturelles Leben entwickelt hatte. Während 
Trudl unterrichtete und choreographierte, widmete 
sich Herbert vor allem der musikalischen Erziehung 
von Kindern und Jugendlichen und wirkte ab 1972 als 
Projektleiter an der School of Performing Arts an der 
University of Los Angeles (UCLA). Offensichtlich noch 
immer von der österreichischen Arbeiterbildungsbe-

wegung beeinflusst, gab er in Schulen in Los Angeles 
Konzerte mit professionellen Musikern, wobei er vor al-
lem Kinder von benachteiligten Bevölkerungsschichten 
erreichen wollte. 

Zu den wohl schlimmsten Erfahrungen gehörte für 
Herbert Zipper der Tod seiner Frau Trudl, die 1976 an 
Lungenkrebs starb. Mit ihr ging Herbert die letzte enge-
re Verbindung zur österreichischen Kultur und Menta-
lität, die trotz allem immer ein wesentlicher Bestandteil 
seiner Persönlichkeit geblieben war, verloren. »Oft nach 
einem Tag harter Arbeit, einer langen Probe konnte ich 
mit ihr reinen Unsinn daherreden und ihr etwas vorspie-
len, was eine typische Wiener Angelegenheit ist, was man 
dort ›blödeln‹ nennt«, schrieb er nach ihrem Tod in sein 
Tagebuch. Mit dem allmählichen Tod vieler weiterer 
Freunde aus Europa ging ihm die deutsche oder öster-
reichische Kultur endgültig verloren und beschränkte 
sich auf Telefonate.

In Paul Cummins, dem Direktor der Crossroads 
School in Los Angeles, und dessen Frau Mary-Ann, einer 
Musiklehrerin, fand er eine Ersatzfamilie. Bis kurz vor 
seinem Tod unterrichtete Herbert Zipper an der Cross-
roads School, wo er sich auch um die Vermittlung der 
österreichischen Kultur der 1920er und 1930er Jahre 
bemühte. Paul Cummins ließ sich von ihm inspirieren 
und errichtete an der Crossroads School eine Stiftung, 
um Kindern aus armen Verhältnissen eine Ausbildung 
in Kunst zu ermöglichen.

Obwohl Zipper in den USA viele Freunde gefunden 
hatte und zumindest in kulturellen Kreisen in Los Ange-
les als »celebrity« galt, fühlte er sich nie als Amerikaner. 
Den USA gegenüber zeigte er sich allerdings dankbar, 
dass er hier leben und Staatsbürger werden durfte. »Mei-
ne Heimat ist die Welt« meinte er, dem jeder Nationalis-
mus verhasst war, ohne jede Wehmut.

China

In den 1980er Jahren nahm Herbert Zipper eine neue 
Herausforderung an. Fast jeden Sommer verbrachte er 
in China, um mit chinesischen Orchestern klassische 
Musik einzustudieren. Von der Öffnung der chinesi-
schen Gesellschaft erhoffte er sich, dass sich zumindest 
in China sein Traum von einer besseren Menschheit 
verwirklichen würde. 1989 nahm er mit Studenten an 
den Demonstrationen am Tiananmen Platz teil. Seinem 
Lebensmotto »Never Give Up« entsprechend, gab er 
seinen Traum auch nicht auf, nachdem er von seinem 
Hotelfenster aus die Niederschlagung dieser friedlichen 
Studentenproteste mit Panzern beobachten musste. 
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duzierte sich in seinen Erinnerungen Österreich auf ein 
statisches Bild, auf das Theater- und Kulturleben der 
zwanziger und dreißiger Jahre, auf seine geliebte deut-
sche Sprache, die er im Unterschied zum Englischen 
akzentfrei und in allen Nuancen beherrschte, sowie auf 
Teile der österreichischen Landschaft, verbunden mit 
schönen Jugenderlebnissen. Interessant an Herbert Zip-
pers Versuch, Verfolgung und Vertreibung aufzuarbei-
ten, ist sein rigides Festhalten an den Grundsätzen, die 
er sich in seiner Jugend unter dem Einfluss der sozial-
demokratischen Bewegung angeeignet hatte. Obwohl 
wir heute wissen, dass auch ein Großteil der Arbeiter, 
selbst Mitglieder der Sozialdemokratie, Sympathien für 
den Nationalsozialismus zeigten und keineswegs frei 
von Antisemitismus waren, wollte Herbert Zipper den 
Glauben an die Verbesserung des einfachen Menschen 
nie aufgeben.   ®
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Wien

Obwohl er um die halbe Welt reiste, besuchte Her-
bert Zipper nur selten Wien. Das erste Mal 1956 auf 
der Durchreise nach Manila, dann erst wieder in den 
späten 1980er Jahren, wo ein von ihm komponiertes 
Streichquartett uraufgeführt wurde. Aus seiner Sicht 
hat Wien durch die Vertreibung der jüdischen Künstler 
und Musiker seine kulturelle Bedeutung völlig verlo-
ren. »Die Gebäude und die Landschaft haben sich nicht 
verändert, aber Wien ist zu einer Provinzstadt herabge-
sunken.« Enttäuscht war er auch von seinen früheren 
Freunden, die kein Interesse an seinem Schicksal zeig-
ten. Wie viele Vertriebene suchte auch Herbert Zipper 
in Wien vor allem nach den Spuren seiner Jugend, von 
denen jedoch nur mehr wenige zu finden waren. Das 
Kulturleben des modernen Österreich, für ihn lediglich 
ein Abklatsch einer kulturellen Blüte vor der Shoah, 
interessierte ihn hingegen nur mehr wenig. Damit re-

Einladung zur Gedenkfeier für 
Herbert Zipper in Los Angeles. 
Sammlung Helga Embacher
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D ie heute in Jerusalem lebende Herta Reich gibt in 
ihren Erinnerungen1 auch Einblick in ihre »alte 

Heimat« Mürzzuschlag und Umgebung, wo sie am 19. 
September 1917 als Herta Eisler geboren wurde. Ihre 
Eltern hatten sich – wie rund hundert weitere Jüdinnen 
und Juden – in Mürzzuschlag niedergelassen, nachdem 
im Jahr 1867 mit dem Staatsgrundgesetz die seit dem 
Mittelalter geltende »Judensperre« für Innerösterreich 
aufgehoben worden war.2

Im Folgenden soll an Hand der Geschichte der seit 
1944 in Tel Aviv bzw. Jerusalem lebenden Herta Reich 
beispielhaft das Schicksal jener Generation von Jüdin-
nen nachgezeichnet werden, die noch in der Zeit der 
Monarchie in der steirischen Provinz geboren wurde, 
in einem teilweise stark antisemitischen Umfeld in den 
1920er und 1930er Jahren aufwuchs und deren Existenz 
durch den Nationalsozialismus zerstört wurde.

»Aufgewachsen bin ich in den Bergen 
und herrlicher Landschaft«

Herta Eislers Vater Ignaz ließ sich gemeinsam mit seiner 
Mutter Rosa aus Klagenfurt kommend 1912 in Mürzzu-
schlag als Kaufmann nieder und heiratete – kurz bevor 
er in den Ersten Weltkrieg zog – am 3. Juni 1915 die aus 
Gmünd stammende Katharina Schwarz. Herta Eislers 
Großvater Samuel Mayer Eisler war aus dem Gebiet um 
Komárom in Ungarn nach Klagenfurt übersiedelt, wo er 
zwischen 1890 und seinem Tod 1903 als Rabbinatsver-
weser (Religionslehrer, Schächter und Beschneider) des 
»Israelitischen Cultusvereins Klagenfurt« fungierte.3 Mit 
dem frühen Tod von Samuel Mayer Eisler endete auch 
die stark religiös bestimmte Tradition der Familie, denn 
auch Hertas Urgroßvater war Rabbiner in Osijek (Esseg) 
gewesen. 

Ignaz Eisler übte bereits einen säkularen Beruf als Kauf-
mann – zuerst in Klagenfurt, dann in Mürzzuschlag – 
aus. Für Herta Eisler und ihre beiden jüngeren Ge-
schwister Erich und Lilly spielte das religiöse Leben 
kaum noch eine Rolle, obwohl ihr Vater bestrebt war, 
das Judentum an die Kinder weiterzugeben:

»Wir wussten nicht viel übers Judentum. Mein Vater 
hat uns die Haggadah am Sederabend erklärt, wir haben 
mehr oder weniger zugehört. Es war sehr feierlich, mein 
Vater hat es sehr ernst genommen. Er hat Chanukka kerzen 
mit uns angezündet und die hohen Feiertage in Wien be-
gangen. Der Religionsunterricht am Sonntag vormittags 
war von einem Rabbiner, der aus Leoben kam, wo wir über-
haupt nichts gelernt haben. Man kann von einem Stolz 
aufs Judentum nicht sprechen, wenn man sehr wenig da-
rüber wusste.«4

Dieser Assimilierungsprozess der Familie Eisler inner-
halb ganz kurzer Zeit ist ein Spiegel der allgemeinen As-
similierungstendenzen österreichischer Juden. Hatte es 
in Mürzzuschlag im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts 
noch eine kleine jüdische Gemeinschaft mit einem 
rituellen Schächter und einem aus Graz bzw. Leoben 
kommenden Religionslehrer, der die Kinder am Sonntag 
unterrichtete, gegeben, so kam es um die Jahrhundert-
wende einerseits mangels jüdischer Infrastruktur zu 
einem Wegzug von Juden aus der Stadt, andererseits 
zu einer Assimilierung bis hin zur Aufgabe des Juden-
tums.5 In den zwanziger und dreißiger Jahren des 20. 
Jahrhunderts lebten in Mürzzuschlag noch zwei bis drei 
jüdische Familien, jedoch gab es kein gemeinsames jü-
disches Leben mehr. 

Auf den Spuren von 

Heimo Halbrainer
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Ungeachtet der – im Vergleich zu Wien – geringen Zahl 
an Juden herrschte durch all die Jahre ein zum Teil ra-
biater Antisemitismus. Dieser war ab den 1890er Jahren 
vor allem von den Deutschnationalen Georg Ritter von 
Schönerers getragen worden. Im Zuge wirtschaftlicher 
und politischer Stabilisierung nach dem Ersten Welt-
krieg verlor er zwar an Aktualität, verschwand jedoch 
nie ganz. 

In diesem Klima – Assimilation und Antisemitismus 
beinahe ohne Juden – wuchs Herta Eisler auf. Sie be-
suchte die Pflichtschule in Mürzzuschlag, ehe sie An  -
fang der dreißiger Jahre nach Wien ging, wo sie eine 
Han  delsschule absolvierte, um danach im elterlichen 
Geschäft in Mürzzuschlag zu arbeiten. Sie war inte-
griert, wie auch die gesamte Familie Eisler zu den ge-
achteten und angesehenen Kaufmannsfamilien der 
Stadt zählte. Die Eislers waren sozial eingestellt und 

standen den Sozialdemokraten nahe. Herta Eisler war 
sportlich ak -tiv, was für sie als Jüdin bis 1934 nur im so-
zialdemokratischen Arbeiterturnverein möglich war. Be-
sonders die Bergtouren mit ihrem Freundeskreis hatten 
es ihr angetan. Nach der Zerschlagung der Arbeiterbe-
wegung 1934 und dem Aufstieg des Nationalsozialismus 
zerbrach zwar eine Teilwelt, doch meint Herta Reich 
rückblickend: 

»Wir haben nichts vom Antisemitismus gespürt. Bis 
knapp vor 1938. Es gab Geschäftsleute, welche Nazis wa-
ren, aber wir hatten nie irgendwelche Konflikte. Wir spür-
ten leider nicht die Gefahr vor 1938. Und danach konnten 
wir es nicht erfassen, erst bis die Gestapo mich im Sommer 
verhaftete und nach Graz brachte und ich dann binnen 
zwei Tagen Österreich verlassen musste und sie meinen 
Vater und Bruder am 10. November 1938 nach Dachau 
brachten, da haben wir endlich gewusst und begriffen.«6 

Herta Reich aus Mürzzuschlag
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Verfolgung und Vertreibung

Nach dem Einmarsch deutscher Truppen setzten die 
Na tionalsozialisten behördliche Maßnahmen zur Elimi-
nierung der Juden aus dem öffentlichen Leben und der 
Berufswelt. Mit der Entziehung der Existenzgrundlage 
durch ein Netz von Berufsverboten und dem Raub jü-
dischen Vermögens durch die sogenannte »Arisierung« 
sollten die Juden zur Auswanderung gezwungen wer-
den. Auch Herta Eisler sah sich von einem Tag auf den 
anderen ausgegrenzt. Die nicht ausgeprägte jüdische 
Identität, das Gefühl, nicht anders zu sein als die ande-
ren, ließ sie die plötzliche Verfolgung und Vertreibung 
noch schlimmer erleben. Während andere Betroffene 
sich an einer starken – religiös oder national bestimm-
ten – jüdischen Identität oder an der Zugehörigkeit zu 
einer politischen Gesinnungsgemeinschaft festhalten 
konnten, war es für Herta Eisler ein Fall ins Bodenlose.

»Ich hatte nie das Gefühl des Andersseins; nicht vor 
und nicht nach 1938. In der Schule habe ich nie gelitten 
und habe die ausgezeichneten Lehrerinnen geliebt. Ich war 
da geboren, habe die Stadt, die Menschen und die Natur 
geliebt. Ich war so assimiliert, dass es unmöglich zu ver-
stehen war, was da passierte – bis zu meiner Ausweisung. 
Binnen zweier Tage Österreich zu verlassen. Da habe ich  
so einigermaßen verstanden.«7

Welche Auswirkungen das neue politische System 
in den ersten Monaten nach dem »Anschluss« auf die 
jüdischen Familien in Mürzzuschlag hatte, können wir 
aufgrund spärlicher Quellen nur erahnen. Ins Geschäft 
kamen »ab März 1938 natürlich weniger Kunden, aber 
von denen die kamen, haben uns so manche ihre Loyalität 
ausgesprochen«. Ansonsten konnte sie die Freunde und 
Freundinnen nur noch heimlich hinter dem Friedhof 
treffen. 

Mitte August traf die Familie Eisler der erste harte 
Schlag. Lokale Nationalsozialisten führten eine Haus-
durchsuchung und Beschlagnahmung durch, wie Raub-
züge der Nazis euphemistisch umschrieben wurden. Sie 
verwüsteten das Geschäft und raubten den Schmuck der 
Mutter und gesparte Goldstücke. Herta Eisler wurde ver-
haftet und nach Graz in das Gestapogefängnis gebracht, 
von wo sie am 23. August mit der Aufforderung, das 
Land binnen zweier Tage zu verlassen, entlassen wurde. 
Der Grund ihrer Verhaftung war, dass sie mit ihrem Ju-
gendfreund Karl Lotter, der im Spanischen Bürgerkrieg 
auf der Seite der Republik kämpfte, über eine Pariser 
Kontaktstelle in brieflicher Verbindung stand. 

Der Überfall auf das Geschäft der Familie Eisler war 
jedoch nur das Vorspiel für das, was drei Monate später 
geschah. Im Zuge der so genannten »Reichskristall-
nacht« (9./10. November 1938) wurden in Mürzzuschlag 
neben Herta Eislers Vater Ignaz auch ihr Bruder Erich 
und der Kaufmann Franz Haas sowie dessen nach Mürz-
zuschlag abgeschobener Schwiegersohn Paul Schönber-
ger verhaftet und in das KZ Dachau überstellt.

Suche nach Fluchtmöglichkeiten

Nach der Entlassung aus der Gestapohaft fuhr Herta 
Eisler nach Wien. Dort erfuhr sie, dass die Schweizer 
und die französische Grenze für jüdische Flüchtlinge 
gesperrt waren. Da sie keinerlei Kontakt zu jüdischen 
Organisationen hatte, die ihr weiterhelfen hätten kön-
nen, entschloss sie sich, allein nach Holland zu fliehen. 
Beim Versuch, Deutschland mittels eines Schiffes zu 
verlassen, wurde sie festgenommen. Nach einigen Ta-
gen Haft versuchte sie es auf dem Landweg nach Belgi-
en. Gemeinsam mit Nonnen, die von Aachen aus eine 
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Ignaz Eisler vor dem Geschäft 
in Mürzzuschlag (1930). Foto: 
Sammlung Herta Reich 

Rechte Seite: Herta Eisler arbeitete 
im elterlichen Geschäft in Mürzzu
schlag. Das Foto zeigt ihre Eltern 
und zwei weitere Angestellte. 
Foto: Sammlung Herta Reich



aus Hebräischunterricht bestand, wurde nun gestürmt. 
Um Flüchtlinge nach Palästina zu bringen, mussten seit 
Kriegsbeginn illegale Transporte – die sogenannte »Alija 
Bet« – organisiert werden. Zionistische Organisationen – 
die rechtsgerichteten Revisionisten bzw. der »Mossad« – 
erwarben zu stark überhöhten Preisen alte, oft schrott-
reife Frachter und bauten sie für den Transport von Per-
sonen um. Da die Nachbarländer des Deutschen Reichs 
keine Transitvisa mehr für jüdische Flüchtlinge ausstell-
ten, konnten sich diese nicht wie bisher in den Adria-
häfen einschiffen. Als neue Fluchtroute wurde nun die 
Donau gewählt, über die das Schwarze Meer erreicht 
werden konnte.9

Angesichts der für die Juden immer schlimmer wer-
denden Lage traf der »Hechaluz« im Herbst 1939 die 
fol genschwere Entscheidung, seine noch in Wien be-
findlichen Mitglieder außer Landes zu bringen, obwohl 
an der Donaumündung kein Hochseedampfer für ihren 
Weitertransport nach Palästina bereitstand. Am 25. No-
vember 1939 verließ Herta Eisler daher mit rund acht-
hundert Flüchtlingen Wien. In Bratislava kamen etwa 
zweihundert weitere jüdische Flüchtlinge aus Berlin 
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Wallfahrt unternahmen, überquerte sie die belgische 
Grenze. In Brüssel lebte sie einen Monat lang illegal, 
ehe sie auf der Straße verhaftet und nach Deutschland 
abgeschoben wurde. Da sie nicht nach Mürzzuschlag 
zurückkehren konnte, fuhr sie wieder nach Wien. 

»Ich blieb in Wien. Ohne Arbeit selbstverständlich. 
Ohne Geld. Einmal da. Einmal dort. Ohne Zuhause. Provi-
sorisch, sozusagen. In der Luft. Aber immer in Gefahr und 
Angst. Das war das einzig Beständige.«

In Wien hörte Herta Eisler das erste Mal von Paläs-
tina als möglichem Zufluchtsort und ging deshalb zur 
Vorbereitung auf »Hachschara« nach Moosbrunn. Dort 
erhielten Menschen, die nach Palästina auswandern 
wollten, auf einem Gutshof mit Feldern und Kühen 
eine knappe landwirtschaftliche Ausbildung. 

In der Zwischenzeit kamen auch die restlichen Mit-
glieder der Familie Eisler nach Wien. Als Ignaz und 
Erich Eisler am 23. Dezember 1938 aus dem KZ Dachau 
nach Mürzzuschlag zurückkehrten, wo das Geschäft 
bereits »arisiert« worden war, teilten der Kreisleiter Fritz 
Amreich und der Bürgermeister Franz Neukirchner der 
Familie Eisler mit, dass sie die Stadt unverzüglich zu 
verlassen hätten. Die Eltern wohnten in Wien in einem 
schäbigen und billigen Zimmer in der Praterstraße und 
schmiedeten Auswanderungspläne. 

Die Auswanderung wurde seit August 1938 durch die 
von Adolf Eichmann geleitete »Zentralstelle für jüdische 
Auswanderung« geregelt.8 Mit Kriegsbeginn setzte Eich-
mann neue Maßnahmen zur »Lösung der Judenfrage«, 
indem er erste Zwangsverschickungen in den Osten 
durchführte und dadurch Druck auf die jüdischen und 
zionistischen Organisationen, die die Auswanderung in 
der Praxis zu organisieren hatten, ausübte. Damit wuchs 
der Flüchtlingsstrom erneut, gleichzeitig begann die 
»freie Welt« ihre Tore für die Flüchtlinge zu verschlie-
ßen. Die Folge war, dass Palästina plötzlich zu einem 
begehrten Fluchtziel wurde, auch für all jene, die wie 
bis dahin Herta Eisler keinen Bezug zur zionistischen 
Bewegung gehabt hatten.

Illegale Palästinatransporte

War die Einwanderung nach Palästina durch die Be-
schränkungen der britischen Mandatsregierung bereits 
vor dem »Anschluss« Österreichs an das Deutsche Reich 
schwierig gewesen, so wurde sie nun legal fast unmög-
lich. Die vom »Hechaluz« organisierte Vorbereitung jü-
discher »Pioniere« auf ein künftiges Leben in Palästina, 
die neben der landwirtschaftlichen Ausbildung auch 
aus einer Einführung in die zionistische Ideologie und 



und Danzig hinzu, welche die Stadt so rasch wie mög-
lich verlassen mussten, da die slowakische Regierung 
mit ihrer Rückstellung an die deutsche Grenze drohte. 
Zudem war zu befürchten, dass die Donau bald zufrie-
ren würde. 

Nachdem sich nun auch die Donaudampfschiff-
fahrtsgesellschaft weigerte, die Fahrt fortzusetzen, da  
für die Umschiffung an der Donaumündung noch im-
mer kein Schiff bereitstand, wurden die Passagiere einen 
Tag nach der Abreise, am 14. Dezember, auf drei jugos-
lawische Ausflugsschiffe transferiert, die vom General-
sekretär des Verbandes der jüdischen Gemeinden in 
Ju goslawien gechartert worden waren. Doch die Fahrt 
endete bald wieder, da Rumänien die Durchreise mit 
dem Argument verbot, dass mangels eines Schiffs an der 
Donaumündung die Weiterfahrt nicht gesichert wäre. 
Am Silvestertag 1939 wurden die Schiffe in den Winter-
hafen von Kladovo nahe dem Eisernen Tor eingewiesen. 
Auf den Schiffen herrschten unerträgliche Zustände, 
wie Herta Eisler berichtet:

»Wir überwinterten auf den primitiven Schiffen, die in 
der Donau einfroren. Das Wasser in den paar Duschen fror 
ebenfalls ein. Das Trinkwasser holte man aus dem Eis der 
Donau. Fast alle bekamen Dysenterie, Läuse und Skabies. 
Das Essen bekamen wir vom Land gebracht. Es wurde von 
den jugoslawischen Juden irgendwie organisiert. Jeden Tag 
dasselbe. Zweimal täglich Tee mit Schnaps, einmal Nudeln 
mit Powidl, abwechselnd mit faschiertem Fleisch. Die Men-
schen bekamen Skorbut, ich hatte eine schwere Furunkulose 
am ganzen Körper aus Vitaminmangel. Wir warteten. Aufs 
Frühjahr, auf ein bisschen Sonne und Wärme.«

Nach Wochen erhielten die Flüchtlinge die Erlaubnis, 
zeitlich begrenzt das Schiff zu verlassen, und erst als 
die Schifffahrtsgesellschaft auf die Räumung der Schiffe 
drängte, konnten sie in Zeltlager und Baracken am Ufer 
übersiedeln. Da sich in der Nähe ihres Lagers Sümpfe 
befanden, grassierte bald die Malaria. Dazu kamen noch 
verwirrende Nachrichten über die Weiterfahrt. Eimal er-
wartete die Gestrandeten ein Hochseeschiff am Schwar-
zen Meer, dann wieder nicht – und so blieben sie weiter 
in Kladovo. 

Zeit der Unsicherheit 

Für Herta Eisler brachte das Frühjahr 1940 dennoch 
Er   freuliches. Aus Zagreb kam eine Gruppe von zwan-
zig Jugendlichen aus Bielitz (Bielsko-Biala) in Polen zu 
ihnen. Diesen war im tiefsten Winter eine dramatische 
Flucht über Russland, die Karpaten und Ungarn bis 
nach Zagreb gelungen.

»Das Frühjahr und der Sommer 1940 brachten für mich 
wieder mehr Lebensfreude und vor allem die Freundschaft 
mit Romek. Während des Tages schwammen wir nackt in 
der Donau. Die Sommernächte am Strom waren heiß. Wir 
schliefen im hohen Ufergras. Zwei junge Menschen, die al-
les verloren hatten.«

In der Zwischenzeit passierte das Schiff mit Hertas 
Eltern und ihrer Schwester Lilly Kladovo und erreichte 
nach Überwindung vieler Probleme und Verzögerun-
gen im November 1940 die Küste von Palästina. Dort 
wurden die Schiffe von den Briten aufgebracht und die 
Passagiere auf den ehemaligen französischen Luxus-
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dampfer »Patria« umgeschifft. Während des Transfers 
der Passagiere kam es am 24. November 1940 zu einer 
Explosion an Bord der »Patria«, sodass das Schiff inner-
halb weniger Minuten sank und 267 Menschen, unter 
ihnen Lilly Eisler, ums Leben kamen. Die Sprengladung 
war von einigen Mitgliedern der Führung der »Hagana«, 
der jüdischen Untergrundarmee in Palästina, ange-
bracht worden und sollte das Schiff lediglich beschädi-
gen und durch die damit erzwungenen Reparaturarbei-
ten eine Verbringung der Passagiere an Land erzwingen. 
Die Menge des Sprengstoffes war jedoch falsch berech-
net worden, weshalb die »Patria« sofort Schlagseite 

bekam und sank. In einem durch öffentlichen Druck 
erwirkten Gnadenakt ließ die britische Regierung die 
Überlebenden der »Patria« – unter ihnen Ignaz und Ka-
tharina Eisler – an Land, wo sie in ein Internierungsla-
ger kamen.

Im September 1940 verließ die Gruppe von Herta Eis-
ler endlich Kladovo, doch nicht Richtung Donaudelta, 
sondern stromaufwärts in die serbische Ortschaft Šabac. 
Obwohl die Flüchtlinge hier mehr Bewegungsfreiheit 
genossen – so suchten viele trotz Verbot Arbeit bei der 
ortsansässigen Bevölkerung –, blieb eines gleich: die Un-
sicherheit, was nun mit ihnen geschehen würde. Mehr-
mals wurde der Aufbruch angekündigt und in letzter 
Se kunde wieder abgesagt. Während die Gestrandeten 
für die Misere vielfach die Reiseleitung oder auch die 
Ver wandten im Ausland, die angeblich zuwenig für ihre 
Rettung unternahmen, verantwortlich machten, be-
schritten die polnischen Juden einen anderen Weg, der 
auch für Herta Eisler die Rettung brachte: 

»Die Chawerim10 waren fatalistisch geworden. Das 
heißt, die österreichischen und deutschen Juden vom 
Trans  port; aber nicht die polnische Gruppe. Die Polen 
hatten immer ein Gefühl für Gefahr. Sie hatten Initiative 
und verloren nie die Hoffnung. [...] Ende Februar, Anfang 
März begann die polnische Gruppe, ohne Erlaubnis unserer 
Transportleitung nach Belgrad zu fahren, um irgendeine 
Lösung aus dieser Untätigkeit und Ausweglosigkeit zu fin-
den. Sie kamen immer wieder einzeln nach Šabac zurück, 
den dagebliebenen Polen zu berichten, welche Fortschritte 
sie erzielten.«
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Von links nach rechts: Die 
Schiffe im Winterhafen von 
Kladovo. Foto: Sammlung 
Herta Reich

Warten in Kladovo. Foto: 
Sammlung Herta Reich

Die legale Einreisebewilligung 
nach Palästina. Sammlung 
Herta Reich

Unten: Kladovo im Winter. 
Foto: Sammlung Herta Reich



pe, fertigte für alle aus den vom polnischen Konsulat 
mitgenommenen Blanko-Pässen »gültige« polnische 
Pässe mit einem Visum für Ecuador an. Anfang Juni 
1941 überquerte die Gruppe illegal die jugoslawisch-
italienische Grenze. Über Triest und Venedig gingen 
bzw. fuhren sie nach Rom, wo das Geld des Konsulats 
zu Ende ging. Da Hugo Schlesinger sie in ihren Pässen 
als Katholiken ausgewiesen hatte, verweigerte ihnen 
die jüdische Gemeinde in Rom jede Hilfe. Als sie kein 
Geld und nichts mehr zu essen hatten und außerdem 
noch Romek Reich schwer erkrankte, suchten sie über 
das chilenische Konsulat, das die Interessen Polens in 
Italien vertrat, um Internierung an. Am 10. August 1941 
wurden sie von der Polizei abgeholt und als Kriegsin-
ternierte in kleine Gebirgsdörfer in den Abruzzen ver-
schickt. 

Herta, Romek und Stefek Reich sowie Hugo Schle-
singer kamen nach Bomba, wo sie bei einem Bauern 
zwei Zimmer erhielten und – da die Männer des Ortes 
im Krieg waren – in der Landwirtschaft bzw. in einem 
Bergwerk und in einer Zementfabrik außerhalb des Or-
tes aushalfen. 

Die in Šabac Gebliebenen wurden ebenfalls inter-
niert. Als Anfang Oktober 1941 in der Umgebung von 
Šabac bei Kämpfen zwischen der Wehrmacht und 
Par tisanen 21 deutsche Soldaten fielen, ermordete ein 
deutsches Exekutionskommando als »Sühnemaßnah-
me« alle Männer des Kladovo Transportes. Die zurück-
gebliebenen Frauen und Kinder wurden im Jänner 1942 
in das KZ Sajmište bei Belgrad gebracht, wo sie sowie 
weitere tausend Frauen zwischen März und Juni 1942 
in Gaswagen ermordet wurden.

Flucht aus Šabac 

Als Romek Reich Ende März 1941 von Belgrad mit der 
freudigen Nachricht nach Šabac zurückkehrte, dass alle 
Polen in einigen Tagen Pässe erhalten würden, beschlos-
sen er und Herta Eisler zu heiraten, um gemeinsam den 
Transport verlassen zu können. Die Hochzeit führte 
am 24. März 1941 ein sephardischer Rabbiner in einem 
Büro des Lagers durch. Gleich danach fuhren Romek, 
sein Bruder Stefek, Hugo Schlesinger und einige Polen 
nach Belgrad, um die versprochenen Pässe abzuholen. 
Als sie in Belgrad ankamen, herrschte dort bereits Cha-
os; die prodeutsche Regierung war durch einen Militär-
putsch gestürzt worden und kurz danach begann die 
deutsche Armee, Belgrad zu bombardieren. Als auch in 
der Nähe des Lagers in Šabac Schüsse fielen, flüchtete 
Herta Reich nach Süden.

»Eineinhalb Jahre waren wir isoliert von der übrigen 
Welt. Tausend Menschen in einer Gemeinschaft mit den 
gleichen Sorgen und Ängsten und plötzlich verließen wir in 
überstürzter Panik diese Gemeinschaft, die uns doch einen 
Zusammenhalt bot, auch wenn es nur Verzweiflung war. 
Weg von den vorrückenden Deutschen, um Romek zu finden 
und die Freunde. Das waren meine einzigen Gedanken.«

Nach einer abenteuerlicher Flucht trafen sich Herta 
und Romek Reich sowie die anderen Polen Anfang Mai 
1941 an der dalmatinischen Küste. Beamte des polni-
schen Konsulats, die ebenfalls dorthin geflohen waren, 
verteilten unter den polnischen Flüchtlingen das Geld 
des Konsulats. Herta und Romek Reich und die anderen 
beschlossen, gemeinsam ihre Flucht über Italien fort-
zusetzen. Hugo Schlesinger, der Organisator der Grup-
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Von links nach rechts: 
Romek und Ronny Reich im 
Juli 1948. Foto: Sammlung 
Herta Reich

Herta und Romek Reich im 
DPCamp in Bari, Novem
ber 1943. Foto: Sammlung 
Herta Reich

Auf dem Weg von Kladovo 
nach Šabac. Foto: Samm
lung Herta Reich



Noch in derselben Nacht verließen sie Bomba. Nach 
tage- und vor allem nächtelangen Fußmärschen erreich-
ten sie Ende Oktober 1943 die englischen Stellungen.

»Die Engländer sahen uns und brachten die Gewehre 
in Anschlag. Aber wir gingen mit erhobenen Händen auf 
sie zu und sagten ihnen, dass wir Juden sind und vor den 
Deutschen flüchten. Sie halfen uns über die Schützengrä-
ben. Es war der erste Schritt in die Freiheit seit fünfeinhalb 
Jahren, seit dem März 1938. Wir waren überwältigt vor 
Glück.«

Die Engländer brachten sie weiter in den Süden in 
eine kleine Stadt nahe Foggia. Von dort ging die Grup-
pe weiter nach Bari, wo sich ein großes »Displaced 
Per  sons«-Lager befand. Sie baten um Arbeit, die sie im 
»Rest Camp« der berühmten 8. Armee, die in Afrika 
die Deutschen besiegt hatte, erhielten. Herta und Ro-
mek Reich arbeiteten in der Kantine des Camps, wo 
die Soldaten Urlaub machten, während sich Hugo zur 
freiwilligen polnischen Armee meldete und gegen die 
Deutschen in Monte Cassino kämpfte. Herta Reich wur-
de schwanger und war verzweifelt darüber.

»In so einem provisorischen Dasein wollte ich auf kei-
nen Fall ein Kind. Ein polnisch-jüdischer Arzt, mehr Schar-
latan als Arzt, gab mir irgendein Medikament. Ich bekam 
einen Blutsturz und man fuhr mich in ein kleines Spital 
zehn Kilometer vom Camp. Dort waren nur Nonnen, die 
um jeden Preis das Kind erhalten wollten. Und ich wollte 
es unbedingt verlieren. In der dritten Nacht hatte ich genug 
von der Fürsorge und flüchtete in der Nacht aus dem Spital 
ins Camp und war weiter schwanger. [...] Die Schwanger-
schaft deprimierte mich sehr, aber im fünften Monat gab es 
keine Möglichkeit für eine Unterbrechung. Romek bemühte 
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Befreiung durch die britische Armee

Von alldem wussten Herta Reich und ihre Gruppe 
nichts. Sehr wohl aber konnten sie den Frontverlauf zu-
erst mit Besorgnis und ab 1943 mit Hoffnung verfolgen. 
Als am 3. September 1943 alliierte Truppen in Süditalien 
landeten, nachdem zuvor der »Große Faschistische Rat« 
Mussolini gestürzt und einen Waffenstillstand mit den 
Alliierten geschlossen hatte, wurde ihre Lage wieder 
ernst:

»Es waren aufregende Tage. Jeden Tag verfolgten wir 
auf der Landkarte das Vorrücken der Engländer vom Süden 
nach Norden, und das der Deutschen vom Norden nach 
Süden. Wir in der Mitte hatten keinen anderen Ausweg, 
als zu den Engländern zu gelangen. [...] Nach dem Sturz 
Mussolinis betrachteten wir uns nicht mehr als Kriegsin-
ternierte, gingen Mitte September zur Polizei, die ratlos war 
nach dem politischen Durcheinander, und verlangten eine 
Bestätigung mit Bild, dass wir in Bomba von August 1941 
bis September 1943 interniert waren. Sie gaben uns die Be-
stätigung sofort. [...] Am selben Tag kam Hugo aufgeregt 
mit der Nachricht, dass die Deutschen im nächsten Dorf 
sind. Wir müssten weg, nur weg, so schnell als möglich. 
Bei den Engländern wären wir gerettet. Bei den Deutschen 
verloren.«
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bestritt der Vater seinen Lebensunterhalt mit Bürsten-
binden. Nebenan führte der »Ariseur« das Textilgeschäft 
weiter. Während des Besuches starb der Vater. Nicht nur 
deshalb war die Stimmung düster – es war eine Zeit, in 
der die meisten Österreicher nicht an die Jahre zuvor 
erinnert werden wollten: 

»Der Besuch 1950 bei meinen Eltern in Mürzzuschlag 
war deprimierend, es fällt mir schwer darüber zu schreiben, 
viel schwerer als über die fünfeinhalb Fluchtjahre. Sie leb-
ten so ärmlich und bescheiden und es tat mir sehr weh. Ich 
war sehr scheu und traf nur einmal ein paar alte Freunde 
(darunter Karl Lotter) in einem Kaffeehaus. An andere Be-
gegnungen erinnere ich mich nicht. Vielleicht haben man-
che sich geschämt, mich anzusprechen. Geblieben ist nur 
Trauer und das Gefühl des Verlustes – bis heute.«12

Nach dem Tod von Ignaz Eisler folgte Käthe Eisler 
der Tochter nach Israel und starb bald darauf. Auch 
Erich Eisler ließ sich um diese Zeit in Israel nieder, wo 
er als Ingenieur arbeitete. Herta Reich hat ihren Sohn 
Ronny allein großgezogen. Sie wohnte in Holon bei Tel 
Aviv und nähte in Heimarbeit Vorhänge. Später über-
siedelte sie nach Jerusalem, wo sie noch heute lebt. Ihre 
Heimatstadt Mürzzuschlag hat sie trotz mehrmaliger 
Einladung der Bürgermeister nie mehr besucht. Aber 
auch in Israel fühlt sie sich nach wie vor fremd.     ®
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sich sehr, von den Engländern eine legale Einreise nach Pa-
lästina zu bekommen. Obwohl es uns aussichtslos erschien, 
von der Militärverwaltung Zertifikate zu erhalten, gab er 
nicht auf und versuchte es immer wieder voller Hoffnung. 
Eines Tages hob ich einen schweren Kessel in der Kantine 
und das war der Anfang vom Ende der Schwangerschaft. 
Zu Beginn des sechsten Monats.«

Herta und Romek Reich schrieben nach Palästina 
an Hertas Eltern, die überglücklich über die Nachricht 
von ihrer Tochter waren, die sie für tot gehalten hatten. 
Auch nach Šabac schrieben sie mehrmals über das Rote 
Kreuz, doch konnten sie nichts über den Verbleib des 
Transportes in Erfahrung bringen. Romek und die an-
deren Polen bemühten sich weiter um die Einreise nach 
Palästina: »Romek sprach jeden Tag von Palästina. Ich 
weniger. Diese ganze polnische Gruppe ist in einer zionis-
tischen Jugendbewegung groß geworden. Ich hatte keinen 
diesbezüglichen Hintergrund und keine Ideale. Ich ging von 
Österreich weg, weil Hitler kam. Ich hatte eine Heimat ver-
loren, konnte mir aber keine neue vorstellen. Die Polen aber 
konnten es und waren glücklich.«

Ein neues Leben in Palästina

Fünfeinhalb Jahre nach Beginn von Herta Reichs illega-
ler Flucht erhielten sie und ihr Mann am 26. Mai 1944 
ein legales Einreisezertifikat nach Palästina. Ein Kriegs-
schiff, auf dem sich zweitausend indische Soldaten be-
fanden, brachte sie nach Alexandria, wo sie am 5. Juni 
landeten. Mit dem Zug fuhren sie nach Tel Aviv, wo 
Hertas Eltern in ärmlichen Verhältnissen lebten. Herta 
Reich war erschüttert. Aber auch das junge Ehepaar hat-
te zu kämpfen:

»Ich bekam damals Arbeit in einer Wollweberei, mein 
Mann war drei Monate arbeitslos, bis er bei den Englän-
dern in einer Rüstungsfabrik als Eisendreher Arbeit bekam. 
So konnten wir einen kleinen Teil des Lohnes meinen Eltern 
geben, damit sie wenigstens ein bissl zu essen hatten. Wir 
wohnten damals in einem Dachaufbau. Zwei mal zwei 
Meter, ein Bett und ein Sessel gingen hinein, ohne Wasser, 
ohne Klo, gegessen haben wir auf der Straße.«11

Die schlechte materielle Lage bewog die Eltern 1948 
zur Rückkehr nach Österreich. Als kurz darauf Romek 
Reich im israelischen Unabhängigkeitskrieg fiel – Sohn 
Ronny war gerade ein Jahr alt –, verschwieg Herta Reich 
dies zwei Jahre lang den Eltern, um sie zu schonen. 
1950 besuchte sie ihre Eltern in Mürzzuschlag. Es war 
ihre einzige und letzte Rückkehr. Abermals war der Ein-
druck für sie deprimierend: Auf einer kleinen Fläche des 
früheren Verkaufslokales in der Toni Schruf-Gasse 11 
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manches
möglich
machen ...

... wie die Friedrich und Lillian Kiesler-Privatstiftung. Der
Nachlass dieses bedeutenden Architekten kann so bewahrt
und erforscht werden. Sein Einfluss als bildender Künstler,
Designer, Bühnenbildner und Theoretiker auf das Zeit-
genössische wird veranschaulicht. Die Österreichischen
Lotterien sind ein Stiftungsmitglied.



Dieter J. Hecht
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»Ich lebe in 

D ie meisten Juden und Jüdinnen, die nach dem 
»Anschluss« aus Österreich flüchten und nach 

Palästina/Erez Israel einwandern konnten, haben ihre 
neue Heimat in Israel gefunden. Österreich ist weiter-
hin mit ihren positiven und negativen Kindheits- und 
Jugenderfahrungen verknüpft, jedoch ebenso mit der 
Shoah. 

Ihre Beziehung zur »alten Heimat« hat sich nach 
1945 häufig durch Besuche und mitunter auch alters-
bedingt verändert. Prägende Elemente in ihrem Öster-
reichbild blieben trotz allem der Antisemitismus und 
der Umgang der Zweiten Republik mit ehemaligen jüdi-
schen BürgerInnen nach 1945. Das Verhältnis vieler aus 
Österreich stammenden Jüdinnen und Juden zu Öster-
reich lässt sich somit präzise mit der im Titel zitierten 
Gedichtzeile von Rose Ausländers »Mutterland Wort« 
zusammenfassen.1 Für die Erfassung ihrer Lebensge-
schichten im Rahmen eines digitalen Interviewpro-

jektes greift diese Gedichtzeile allerdings zu kurz. Eine 
zielführendere Formulierung fand ich im Titel »Mutter-
land – Vatersprache«.2 

Mutterland – Vatersprache. Ein Projekt

Dieser Titel irritiert immer noch, Assoziationen zu Va-
terland und Muttersprache sind bei außenstehenden, 
aber auch bei im Projekt involvierten Personen fast 
zwingend. Doch der Chiasmus des Titels drückt in ver-
knappter Form die Lebensrealitäten von Juden und 
Jüdinnen aus Österreich in Israel aus: Lebensgeschich-
ten, die von Vertreibung, Flucht und Überleben, von 
Neubeginn und Weiterleben erzählen. Die Herkunft, 
definiert durch Ort und Sprache, ist dabei meist ein ent-
scheidendes Attribut. Im Fall von Jüdinnen und Juden 
aus Österreich in Israel sind die beiden lebensrelevan-
ten Orte durch die Sprachen Deutsch und Hebräisch 
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Von links nach rechts: 
Tel Aviv vom Hashalom Turm 
aus gesehen, September 2001. 
Foto: Dieter Hecht

Ansichtskarte von Tel Aviv in 
den 1950er Jahren. Quelle: 
Bauhaus Center Tel Aviv

Ansichtskarte des Dizengoff 
Platzes in Tel Aviv in den 
1940er Jahren. Quelle: Bau
haus Center Tel Aviv

bestimmt. Laut Duden ist »Muttersprache« die Sprache, 
die ein Mensch als Kind von seinen Eltern erlernt. Das 
autoritative hebräische Wörterbuch Even Shoshan aber 
definiert »Muttersprache« als Sprache, die jemand von 
Kindheit an in seinem Elternhaus spricht. Hebräisch, 
so der Volksmund in Israel, sei die einzige Mutterspra-
che der Welt, die Mütter von ihren Kindern lernen, 
also eine sekundär vermittelte Sprache, gewissermaßen 
eine »Vatersprache«. Gleichzeitig ist Hebräisch auch die 
Sprache der Bibel und somit die Sprache der Stammvä-
ter Israels. 

Unter »Vaterland« versteht der Duden das Land, 
aus dem eine Person stammt, zu dessen Volk/Nation 
sie gehört, dem sie sich zugehörig fühlt. Eine höchst 
problematische Definition im Kontext ehemaliger Ös-
terreicher/innen, die heute in Israel leben. Denn das 
Land, aus dem sie stammten, beziehungsweise dessen 
Bevölkerung, hatte 1938 unmissverständlich klarge-
macht, dass sie nicht zu ihrem »Volk« gehörten, selbst 

wenn sie sich diesem persönlich zugehörig fühlten. Der 
hebräische Begriff »Erez Moledet«, das Land, in dem 
man geboren wurde, beantwortet die Frage nach der 
Herkunft präziser. 

»Mutterland« steht somit für das Herkunftsland Ös-
terreich, »Vatersprache« symbolisiert die neue Heimat 
Israel. Die chiastische Beziehung zwischen Land und 
Sprache verkörpert die Problematik in den Lebensge-
schichten ehemaliger Österreicher/innen in Israel, ihre 
Brüche und Ambivalenzen.

Diese Überlegungen standen am Beginn der Entwick-
lung eines Konzepts für das Projekt »Mutterland – Va-
tersprache«, als mir Gideon Eckhaus, der Vorsitzende 
des Zentralkomitees der Juden aus Österreich in Israel, 
im Frühjahr 2002 vorschlug, Interviews mit ehemali-
gen Österreichern und Österreicherinnen zu machen. 
Nachdem Jakov G. Stiassny die Videoaufzeichnung der 
Interviews angeboten hatte, entwickelte sich daraus 
schließlich ein DVD-Projekt.3 

meinem Mutterland«



Österreichische Wissenschaftler/innen setzen sich seit 
rund zwanzig Jahren mit der Erforschung des Schicksals 
von Juden und Jüdinnen aus Österreich auseinander. 
Als umfangreichstes Projekt, das Israel betrifft und auf 
individuellen Lebensgeschichten basiert, sei hier jenes 
von Erika Weinzierl und Otto D. Kulka erwähnt, dessen 
Ergebnisse unter dem Titel »Vertreibung und Neube-
ginn« publiziert wurden.4 Dieses und andere Projekte 
sammelten biographische Daten in Form von Fragebö-
gen, geschriebenen Erinnerungen und Tonbandinter-
views. Erst im Laufe der letzten Jahre entstanden auch 
audiovisuelle Aufzeichnungen von Lebensgeschichten. 
Diese Aufnahmen besitzen vor allem für die historische 
Vermittlung der Shoah an zukünftige Generationen 
besondere Bedeutung, weil die einzelnen Schicksale 
da  durch nicht nur einen Namen, sondern auch ein 
menschliches Antlitz erhalten. Die Wichtigkeit der au-
diovisuellen Dokumentation belegt auch ein vom öster-
reichischen Innenministerium ausgeschriebenes Projekt 
über das ehemalige KZ Mauthausen, in dessen Rahmen 
mehr als 850 Interviews mit Überlebenden geführt und 
rund zehn Prozent gefilmt wurden.5 

Für Historiker/innen sind Lebensgeschichten in 
Form von Oral History wertvolle Quellen. Mit diesen 
lebensgeschichtlichen Interviews werden auch soziale 
Schichten der Bevölkerung erfasst, die häufig keine 
schriftlichen Aufzeichnungen über ihr Leben hinterlas-
sen. In der Beschreibung der subjektiven Erfahrungs-
welt vermitteln die Interviews über ihre eindringliche 
Sprache, die aus dem Kontext eines aktuellen Lebens-

zusammenhanges entsteht, viel mehr als anerkannte 
statistische Daten. Bei den Interviews steht die Art und 
Weise im Vordergrund, wie Erinnerung und Geschichts-
bilder produziert beziehungsweise reproduziert werden, 
denn die Erinnerungen unterliegen immer der Zensur 
aktueller Bedürfnisse. Gleichzeitig spielt die Interaktion 
zwischen Interviewpartner/in und Interviewer bzw. Ka-
meramann eine entscheidende Rolle beim Erzählen der 
Lebensgeschichte. Diese Interaktion bestimmt teilweise 
auch Umfang und inhaltliche Schwerpunkte der erzähl-
ten Erlebnisse. Bei der wissenschaftlichen Auswertung 
sind auftretende faktische Fehler, z.B. bezüglich Datie-
rungen und Ortsbezeichnungen, zu korrigieren. Diese 
»Fehler« vermindern jedoch keinesfalls die Authentizi-
tät der geschilderten Fakten. Um zu verallgemeinernden 
Schlussfolgerungen zu kommen, müssen aus diesen 
Gründen vielmehr andere Quellen zu Vergleichs- und 
Analysezwecken herangezogen werden.

Das Projekt geht zunächst auf das Leben in Öster-
reich vor und nach dem »Anschluss« sowie auf die 
Flucht und Ankunft in Palästina/Erez Israel ein. Ein Teil 
der Interviewpartner/innen konnte nicht rechtzeitig 
fliehen und wurde in Konzentrationslager deportiert. 
Ebenso interessiert aber auch der Neubeginn und das 
Leben in Israel. Brüche und Kontinuitäten in den Le-
bensgeschichten werden unter Einbeziehung der ge-
nannten Lebensabschnitte besonders klar aufgezeigt. 
Außerdem stellen die Interviews für die exemplarische 
Einsicht in das Alltagsleben Israels und seiner Geschich-
te eine nach wie vor rare historische Quelle dar. Sie 
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Berührungspunkte und gemeinsame Interessen hatten. 
Der Großteil der ehemaligen Österreicher/innen siedelte 
sich im städtischen Bereich an, wo bereits Einwanderer 
aus Deutschland lebten. Die meisten konnten sich er-
folgreich integrieren und eine neue Existenz aufbauen. 
Die Alija aus Österreich hatte im Gegensatz zu jener aus 
Deutschland als eigenständige Gruppe keinen Einfluss 
auf die Entwicklung in Israel. Als Teil der deutschspra-
chigen Alija und als Einzelpersonen findet man ehema-
lige Österreicher/innen jedoch in allen Bereichen auch 
an führender Stelle in der israelischen Gesellschaft, 
z.B. Eytan Awissar, Ludwig Bato, Walter Grab, Judith 
Hübner, Hans Klinghoffer, Teddy Kollek, Gertrud Kraus, 
Josef Lamm, Abraham Malamat, Anitta Müller-Cohen, 
Uri Nadav, Hans Perutz, Ari Rath, Elimelech Rimalt und 
Wolfgang von Weisl. 

Ein wichtiger Faktor für die Integration war die Spra-
che. Diese wurde für viele Einwanderer, vor allem der 
älteren Generation, zur größten Hürde bei der Integra-
tion in den Arbeitsprozess und in die israelische Gesell-
schaft. Viele lernten Hebräisch nur bruchstückhaft, nur 
das Nötigste für den Alltag, und sprachen mit Freunden 
und der Familie weiterhin deutsch. Obwohl Deutsch zu-
nehmend als Sprache der Nationalsozialisten diskredi-
tiert wurde, blieb sie für viele Flüchtlinge ein wichtiger 
Teil ihrer Identität. 

Trotz zahlreicher gemeinsamer Interessen war eine 
gemeinsame Interessensorganisation für deutsche und 
österreichische Einwanderer stets eine strittige Angele-
genheit. Der Partikularismus der HOA beeinträchtigte 
die Position der Juden und Jüdinnen aus Österreich so-
wohl nach außen als auch innerhalb Israels. Anfang der 
1950er Jahre erfolgte mit der Gründung des »Council 
of Jews from Austria« ein neuerlicher Versuch, eine Ge-
samtvertretung der Jüdinnen und Juden aus Österreich 
unter Einbeziehung des »Irgun Olej Merkas Europa« zu 
schaffen. Der »Council of Jews from Austria« beteiligte 
sich auch an den Verhandlungen des »Claims Commit-
tee« mit der Republik Österreich über österreichische 
Reparationszahlungen.6 Die verschiedenen Interessen 
und unterschiedlichen Positionen der jüdischen Orga-
nisationen ermöglichten es aber der österreichischen 
Regierung, ihre jüdischen Verhandlungspartner gegen-
einander auszuspielen und die Verhandlungen zu ver-
zögern. In den siebziger und achtziger Jahren verlor der 
»Council of Jews from Austria« zunehmend an Bedeu-
tung. Zu neuerlichem Einfluss gelangte er erst in den 
neunziger Jahren, als er sich gemeinsam mit dem Pensi-
onistenverband ehemaliger Österreicher/innen an den 
wieder aufgenommenen Entschädigungsverhandlungen 

Links: Tel Aviv, Hayarkon Straße 102,  
Dezember 1999.

Das Anitta MüllerCohenElternheim für ehe
malige Österreicher/innen in Ramat Chen, 
Israel, April 1996. Fotos: Dieter Hecht

bieten Einblicke in Aspekte des Lebens, die den Rahmen 
offizieller Beziehungen bei weitem überschreiten, und 
sind auch für die heutige Einstellung der Betroffenen zu 
Österreich sehr aufschlussreich. 

Die Interviews wurden als Leitfadeninterviews ge-
führt. Ein in zehn Kapitel gegliederter Fragebogen dien-
te als Basis und zur Vorbereitung der Interviewpart  ner/
innen. Das gesammelte Material wurde für die DVDs in 
zwei ungefähr gleich große Teile gegliedert: Leben in 
Österreich und Leben in Israel. Zwölf Frauen und 19 
Männer erklärten sich bereit, uns vor laufender Kamera 
über ihr Leben zu erzählen. Andere infrage kommende 
Personen lehnten die Interviews ab, unter anderem, 
weil sie nicht gefilmt werden wollten. Für viele Inter-
view partner/innen war es schwierig, in dieser Ausführ-
lichkeit über ihr Leben und ihre Familie zu sprechen, 
und das vor laufender Kamera. Die Interviews wurden 
auf Deutsch geführt, um die Dokumentation des Lebens 
und Schicksals von Jüdinnen und Juden aus Österreich 
für künftige Generationen in Österreich zu erhalten.  

Geschichte erfahren

Die Einwanderung (Alija) der Juden und Jüdinnen aus 
Österreich nach Palästina/Erez Israel setzte im großen 
Umfang in den Monaten nach dem »Anschluss« am 
12. März 1938 ein. Vertreibung, Flucht und der Verlust 
von Deutsch als Sprache der Lebensumwelt wurden 
zu prägenden Erfahrungen für die Einwanderer. Ein 
wichtiger Faktor für die Aufnahme und Integration der 
Flüchtlinge aus Österreich war die Hilfe von Einwande-
rungsorganisationen. Erwähnt seien hier nur jene von 
ehemaligen Österreichern und Österreicherinnen, die 
»Hitachdut Olej Austria« (Vereinigung der Einwanderer 
aus Österreich, HOA), und jene von deutschen Einwan-
derern, die »Hitachdut Olej Germania« (Vereinigung der 
Einwanderer aus Deutschland), die später zum »Irgun 
Olej Merkas Europa« (Organisation der Einwanderer aus 
Mitteleuropa) umbenannt wurde. Die Integration der 
aus Österreich Geflüchteten in die israelische Gesell-
schaft verlief nach anfänglichen ökonomischen Proble-
men mehrheitlich nach einem ähnlichen Muster wie 
jene der Einwanderer aus Deutschland, mit denen sie in 
sprachlichen, kulturellen und mentalen Belangen viele 



mit der Republik Österreich beteiligte. Im Juli 1997 wur-
de auf Initiative von Gideon Eckhaus der »Council of 
Jews from Austria« gemeinsam mit anderen Organisa-
tionen reorganisiert und in »Zentralkomitee der Juden 
aus Österreich in Israel« unbenannt.7 

Das Zentralkomitee soll den rund fünftausend noch 
lebenden Juden und Jüdinnen aus Österreich in Israel 
als Interessensvertretung dienen. Exakte Zahlenangaben 
über ehemalige Österreicher/innen in Israel, das heißt 
über ihre Ein- bzw. Rückwanderung, sind heute ebenso 
schwer zu erhalten wie seinerzeit, weil die Erfassung 
von Einwanderern von verschiedenen Organisationen 
nach unterschiedlichen Kriterien (Staatbürgerschaft, 
Geburtsland, Wohnsitz) durchgeführt wurde. Ebenso 
fehlen illegale Einwanderer bzw. als Touristen ins Land 
gekommene Personen in offiziellen Länderstatistiken 
gänzlich. Bis 1945 dürften nach verschiedenen Schät-
zungen insgesamt rund zwölftausend Juden und Jüdin-
nen aus Österreich eingewandert sein. Laut Unterlagen 
der Israelitischen Kultusgemeinde waren es zwischen 
1938 und 1941 rund neuntausend Personen. Die Mehr-
heit der damals aus Österreich auswandernden Juden 
und Jüdinnen emigrierte in andere Länder. Nach 1945 
konnte die jüdische Flüchtlingsorganisation BRICHA 
die Einwanderung von rund 200.000 Personen, vor 
allem von DPs, von/über Österreich nach Israel orga-
nisieren. Genaue Zahlen sind aufgrund verschiedener 
Zählungskriterien auch hier nur schwer ermittelbar. 
Beispielsweise machten zwischen 1945 und 1958 rund 
3.370 Personen, deren Geburtsland Österreich war und 
die gleichzeitig Mitglieder einer jüdischen Kultusge-

meinde in Österreich waren, Alija. Der Großteil davon 
emigrierte in den ersten vier Jahren nach Kriegsende.8

Gegenwart erleben

Alle Interviewpartner/innen des Projekts »Mutterland – 
Vatersprache« haben eines gemeinsam: Deutsch als 
Sprache ihrer Kindheit und Jugend. Sie sprechen auch 
heute noch tadelloses Deutsch. Stil und Geläufigkeit 
hängen im Allgemeinen vom Alter ab, in dem die jewei-
lige Person Österreich verließ, und von der Häufigkeit, 
mit der die deutsche Sprache in späteren Jahren ver-
wendet wurde. In diesem Zusammenhang sind die Heb-
raismen zu sehen, die im Deutschen gebraucht werden. 
Diese reichen von einfachen Wörtern wie »Kwisch« für 
Straße bis zu technischen Ausdrücken, die erst in den 
letzten Jahrzehnten entwickelt wurden. Bei Wörtern der 
Alltagssprache lässt sich feststellen, dass im Kontext der 
Erzählung über das Leben in Öster reich sehr wenig Heb-
raismen verwendet werden, im israelischen Kontext 
hingegen benutzen die meisten Interviewpartner/innen 
hebräische Wörter. Die Häufigkeit ihrer Verwendung 
weist auch auf den Grad der Beherrschung des Hebräi-
schen hin. 

Trotz seines Stigmas als Sprache der Nationalsozia-
listen blieb Deutsch für viele Einwanderer der älteren 
Generation die tägliche Umgangssprache. Dies belegen 
auch die Interviews. Im Fall der jüngeren Interviewpart-
ner/innen, wo auch die Eltern nach Palästina/Erez Israel 
flüchten konnten, blieb die Umgangssprache der Kinder 
mit den Eltern fast ausschließlich Deutsch.
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Ausweis des zionistischen Jugendverban
des für Gideon Eckhaus, ausgestellt 1935. 
Foto: Jakov G. Stiassny

Gideon Eckhaus, geb. 1923, Vorsitzender 
des Zentralkomitees der Juden aus Öster
reich in Israel. Foto: Jakov G. Stiassny



Liebe zur deutschsprachigen Literatur und zur öster-
reichischen Kultur. Die bewusste Pflege von Sprache 
und Kultur darf jedoch nicht darüber hinwegtäuschen, 
dass mit Österreich auch und vielfach vor allem trau-
matische Erfahrungen wie Beraubung, Vertreibung und 
die Ermordung von Verwandten verbunden sind. Die 
Beziehung vieler Juden und Jüdinnen aus Österreich 
zur Zweiten Republik ist daher sehr ambivalent. Dies 
gilt auch für jene, die Österreich nach 1945 regelmä-
ßig besuch(t)en. Die meisten Interviewpartner/innen 
reisten erst nach Jahrzehnten wieder in ihr Herkunfts-
land, einige betraten es nie wieder. Auch die Wieder-
erlangung der österreichischen Staatsbürgerschaft war 
und ist mit starken Ambi valenzen verbunden. Nicht 
zuletzt, weil die Republik Österreich jüdischen Vertrie-
benen über viele Jahrzehnte die Wiedererlangung der 
Staatsbürgerschaft erschwerte bzw. unmöglich machte, 
wodurch sich diese erneut ge  de mütigt fühlten. Erst 
seit 1993 können ehemalige Österreicher/innen die 
Staatsbürgerschaft zurückerhalten, ohne eine andere 
aufgeben oder einen Wohnsitz in Österreich vorweisen 
zu müssen. 
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Die jüngere Generation der Einwanderer schaffte den 
Übergang vom Deutschen zum Hebräischen meistens 
innerhalb kurzer Zeit; teilweise aus Überzeugung, teil-
weise weil sie keine andere Möglichkeit hatten. So 
wurde z.B. in den Kibbuzim darauf geachtet, dass alle 
Mitglieder Hebräisch sprachen. Die ländliche Bevölke-
rung war dadurch stärker hebräisiert als die städtische. 
Der öffentliche Druck, Hebräisch zu lernen, und die 
Diskreditierung des Deutschen wirkten sich vor allem 
auf die Weitergabe der Sprache an die nächsten, bereits 
in Israel geborenen Generationen negativ aus. Bei den 
Kindern geschah sie häufig nur mangelhaft und bei 
den Enkelkindern schlugen die Bemühungen meistens 
gänzlich fehl. Die Kommunikationsfähigkeit zwischen 
Großeltern und Enkelkindern ist damit zum Leidwesen 
beider Seiten heute oft stark eingeschränkt. 

Für viele Interviewpartner/innen dominierte das 
Deutsche je nach Wohnort und Arbeitsplatz das All-
tagsleben. Davon zeugt auch die speziell kultivierte 



dauerhaftes Interesse und beständige Kontakte. Die 
Be  ziehung der Nachkommen zu Österreich definiert 
sich über die Herkunft der Vorfahren. Zukünftige Be-
ziehungen werden vor allem vom Umgang der nichtjü-
dischen Bürger/innen Österreichs mit der nationalso-
zialistischen Vergangenheit abhängen. Nur eine aktive 
Auseinandersetzung mit dieser wird das Österreichbild 
der Israelis nachhaltig verändern. Die aktive Gestaltung 
einer beziehungsreichen Zukunft dient dem Interesse 
beider Staaten.   o
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Zukunft gestalten

Ihre Hoffnungen setzen die Interviewpartner/innen 
auf die jüngere Generation in Österreich sowie auf ihre 
eigenen Kinder. Die Mehrheit von ihnen besuchte Ös-
terreich gemeinsam mit ihren Kindern bzw. Enkelkin-
dern oder ermöglichte ihnen eine Reise, um ihnen die 
Stätten ihrer Kindheit nahe zu bringen. Das Verhältnis 
der zweiten und dritten Generation zu Österreich ist 
ebenfalls ambivalent. Geprägt ist es durch die Erfahrun-
gen ihrer Eltern, Großeltern und Verwandten während 
der Shoah. Deren positiven Kindheits- bzw. Jugenderleb-
nisse fehlen diesen Generationen. Während ihrer Auf-
enthalte in Österreich begeistern sie sich für Architektur 
und Landschaft. Private Kontakte mit nichtjüdischen 
Österreichern und Österreicherinnen sind jedoch selten 
und meistens von kurzer Dauer. In diesem Kontext ist 
das verdienstvolle Projekt »Spurensuche« zu nennen, 
das Kindern und Enkelkindern von Vertriebenen eine 
Reise nach Österreich ermöglicht, um sie organisiert 
mit österreichischen Jugendlichen zusammen zu brin-
gen.9 Nur in Einzelfällen entwickeln sich daraus aber 

Veranstaltung im Anitta Müller CohenElternheim, 
Dezember 1995. Foto: Dieter Hecht



Neue Perspektiven für Ihren Sommerurlaub

• Entdeckungsreisen mit Bahn, Bus und
Schiff im internationalen Vierländereck
rund um den Bodensee.
• Wandern auf rund 6.000 Kilometer ein-
heitlich markierten Wegen, auf Natur- und
Kulturthemenwegen, auf Panoramawegen,
auf Wegen, die zum Wasser oder hinauf zu
Alpen führen.
• Unterwegs auf zwei Rädern auf rund
330 Kilometer Radwegen am Bodensee und
in den Talebenen oder auf Mountainbike-

routen in den Bergen.
• Outdoor-Aktivitäten vom Segeln auf dem Bodensee über
Baden in Seen und Flüssen, Golfen, Canyoning, Rafting und
Paragleiten bis zum Klettern in hochalpinem Gelände.
• Bunt und überraschend vielfältig das Kulturangebot: Festivals
von Weltrang, bunte Feste, Messen und Ausstellungen unter-
schiedlichster Stilrichtungen, Sportevents, Traditionelles und
Experimentelles. 
• „Familien willkommen“ heisst es ganz besonders in den
geprüften Betrieben und Orten des „Vorarlberg Familienclubs“.
Sie bieten familiengerechte Ausstattung, spezielle Angebote und
Betreuungsprogramme für die Kleinen.

Sie möchten mehr über Vorarlberg und seine Angebote wissen?
Wir senden Ihnen kostenlos unsere Informationen zu!

VORARLBERG TOURISMUS, Postfach 302, 6901 Bregenz, Österreich
T 0043-5574 / 42525-0, F 42525-5, info@vtour.at, www.vorarlberg.cc 

MIR...    DAS URLAUBSLAND
GANZ IM WESTEN ÖSTERREICHS LIEGT VORARLBERG. ES IST EIN

ANGENEHM ÜBERSCHAUBARES LAND. GERADE EINMAL 95 STRASSEN-

KILOMETER SIND ES VOM BODENSEE BIS ZUM ARLBERG. DIE STÄDTE

UND DÖRFER VEREINEN GEKONNT TRADITION UND MODERNE. 

Unsere Tipps für Ihre
Urlaubsgestaltung im
Sommer 2006

Fun & Action

bei Sport- und Freizeitangeboten

zu Wasser, zu Lande und in der

Luft.

Kultur und Unterhaltung

zum Beispiel: Bregenzer Fest-

spiele (19.7.–20.8.), Schubertiade

Schwarzenberg (3.–18.6., 26.8.–

10.9.), Feldkirch Festival (18.–

28.5.), Int. Milka-Riesenschoko-

ladefest in Bludenz (8.7.), Int.

Gauklerfestival in Feldkirch (28./

29.7.),  poolbar-Festival der Pop-

kultur in Feldkirch (1.7.–15.8.),

Kulturfestival Montafoner Som-

mer (15.–30.7.), dornbirn-im-puls

Straßentheaterfestival (12.–14.8.),

Walserherbst (26.8.–17.9.).

Praktische Inclusive-Cards

schonen das Urlaubsbudget. In

manchen Regionen sind sie im

Übernachtungspreis inkludiert,

in anderen gibt es sie zum vor-

teilhaften Pauschalpreis. Je nach

Region gelten sie für beliebig

viele Fahrten mit den Berg-

bahnen, öffentlichen Verkehrs-

mitteln, als Eintrittskarten in

Museen und Schwimmbäder.

www.vorarlberg.cc 
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D ie schon krankhaft wirkende Liebe vieler Wie-
ner Juden zu dem Ort, an dem sie ihre Sommer 

verbrachten, um sich zu regenerieren, wurde schon 
mehrfach analysiert. Hier soll der Frage nachgegangen 
werden, wie sich dieses Phänomen auf die nachkom-
mende, nach 1945 geborene Generation übertrug. Der 
in Wien und St. Gilgen am Wolfgangsee lebende, 1948 
geborene Autor und Schauspieler Miguel Herz-Kestra-
nek eignet sich durch viele öffentliche Stellungnahmen 
ideal als Subjekt der Analyse. Die Liebe seines Vaters zu 
St. Gilgen hat er voll in sich aufgenommen, doch ist 
dies eine von der Exilerfahrung und dem Bewusstsein, 
sie verlieren zu können, gebrochene Liebe. Wer immer 
sich an eine Liebe krampfhaft geklammert hat, weiß, 
wie schmerzhaft sie dadurch wird.

Die Familie Herz-Kestranek kommt  
nach St. Gilgen

Der Patriarch der Familie war Vilmos Kestranek, Zen-
traldirektor der Prager Eisenindustriegesellschaft und 
anderer Unternehmen, der sich 1908 eine der schöns-
ten herrschaftlichen Villen von St. Gilgen bauen ließ. 
Sie ist von einem weitläufigen Park umgeben. Um seine 
Person ranken sich Legenden. So heißt es, die Ischler-
bahn habe seiner Familie den Waggon des Kaisers zur 
Verfügung gestellt und die Frauen seien in Sänften den 
Berg hinaufgetragen worden. Der weit verzweigte Fa-
milienclan folgte dem Patriarchen und versorgte sich 
mit eigenen Villen und Häusern. Wie überall an den 
Sommerfrischeorten kreierten die Großstädter auch in 
St. Gilgen ein Leben unabhängig von jenem der örtli-
chen Traditionen: Erholung, Schwimmen, Segeln, Berg-
steigen, Dilettantenaufführungen von Theaterstücken, 
Konzertabende, Liebesaffären und Wortwitz wurden in 
den verschlafenen Ort importiert. In den Gästebüchern 

finden sich Spontanreime in Hülle und Fülle, genauso 
wie gewitzte Zeichnungen. Alles deutet darauf hin, dass 
diese Art des Sommers ein riesiger Spaß war, voller Aus-
gelassenheit und sozialer Beziehungen. Und der Ort 
profitierte vom Reichtum und der Wohltätigkeit der 
Städter.

War St. Gilgen in der Kaiserzeit wegen der Nähe des 
Kaiserdomizils Bad Ischl attraktiv, profitierte es nach 
dem Zusammenbruch der Monarchie von seiner Nähe 
zur neuen Festspielstadt Salzburg. Die Kultur war den 
Gästen aus Wien im Sommer nachgefolgt, und so man-
che »Größe« des Kulturlebens, etwa Marlene Dietrich, 
warf den Glanz der Prominenz auch auf das kleine  
St. Gilgen.

Stefan Herz-Kestranek – Die Leiden  
des Exils

Der Vater von Miguel Herz-Kestranek, Stefan, wurde 
1909 geboren. Seine Familie war bereits zum Katholi-
zismus übergetreten. Stefans »Papa« fungierte ab 1927 
als leitender Direktor der Alpine Montangesellschaft, 
der Österreichischen Industriellenkammer stand er als 
Präsident vor, er war Kunstmäzen, Kunstsammler und 
vieles mehr. Stefan, ein Freund von Ernst Starhemberg, 
schloss sich der faschistischen Heimwehr an und war 
schon deswegen im Nationalsozialismus gefährdet. Die 
verdrängten jüdischen Wurzeln der Familie schienen 
ihm 1938, zum Zeitpunkt der Flucht in die Schweiz, ver-
gleichsweise weniger relevant. 

Aus dem Exil, später in Frankreich und ab Ende 1941 
in Uruguay, schieb er höchst interessante Briefe an seine 
Eltern, die von der Historikerin Marie-Therese Arnbom 
und Miguel Herz-Kestranek als Kaleidoskop der Gefühle 
einer Exil-Identität herausgegeben wurden. Die Briefe 
sind durchzogen vom dauerhaften Gefühl des Heim-
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wehs, eines Heimwehs, das sich nicht auf Österreich 
oder Wien bezieht, sondern auf einen Ort: St. Gilgen.1 
Aus Frankreich schrieb er am 3. September 1938 an sei-
ne Eltern: »Richtiges Heimweh, nämlich Sehnsucht nach 
der Heimat, nicht nach Menschen, nach Plätzen. Darunter 
leide ich am meisten.«2 Wie viele Emigranten litt Stefan 
Herz-Kestranek unter der Qual der Heimatlosigkeit, der 
völligen Entwurzelung. Die deutsche Sprache bringt mit 
dem Begriff »Sehn-Sucht« das Ausgeliefertsein an dieses 
schmerzhafte Gefühl zum Ausdruck.

Daher trieb es Stefan Herz-Kestranek trotz seiner Dank-
barkeit für Uruguay nach dem Zweiten Weltkrieg mit 
seiner aus einer Kölner jüdischen Familie stammenden 
Frau zurück an den Ort der Sehnsucht, nach St. Gilgen. 
Damit erfüllte er sich den in Uruguay entworfenen 
Traum, den Schafberg wiederzusehen. »...einmal werden 
wir auch rufen Monte de carnero video«,3 hatte er 1941 
voller Zuversicht formuliert. Zwei Kinder, danach die 
Scheidung, Stefan heiratet nochmals, eine Frau, die zu-
vor mit einem SS-Hauptmann verehelicht gewesen war. 

Albert Lichtblau
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in der Zweiten Generation: 

Miguel HerzKestranek. 
Foto: Georg Tuskany. 
Quelle: Gössl



Miguel Herz-Kestranek –  
Reinkarnation eines Emigranten?

Miguel Herz-Kestranek reitet seit seinem jüdischen 
Coming-out, das mit dem Buch über die Emigrations-
briefe seines Vaters unbeabsichtigt einhergeht, seine 
Attacken gegen die aufgeklärte Spießbürgergesellschaft. 
Eine davon verpackte er in die Erzählung über die seit 
1998 alljährlich stattfindenden St. Gilgener Besuche 
des in Wien geborenen und nun in New York lebenden 
Schriftstellers Frederic Morton. So gilt etwa den »Kon-
junkturrittern einer lauthalsigen Antifaschismuskon-
junktur« folgende Beschreibung:

»Wenn ich zu denen sage, der heilige Fred Morton, die 
Ikone der Emigranten, der Gut-Mensch par excellence, der 
in Wien der Vorzeige-Parade-Sensations-Jude ist, sitzt mit 

dem Herren Juden-Nachkommen Herz-Kestranek beim 
Nazi-Lokal Fischer – die gehörten zu den größten Nazis in 
St. Gilgen, die beiden Fischer-Brüder, und sind natürlich 
längst tot –, und dort spielt eine völlig unreflektierte Pseu-
do-Tanzlmusi in Lederhosen, und der Jude Morton tänzelt 
zum Buffet, jodelt mit, und sagt, das sei der schönste 
Abend seines gesamten Österreich-Aufenthaltes, wenn ich 
das erzählte, das glauben die mir nie, weil das nicht in ihr 
Antifa-Klischee passt!« 4

Er möchte den »fünfbödigen« Witz des assimilier-
ten Wiener jüdischen Bürgertums, den er von seinem 
Vater kennt, herüberretten in eine Zeit, die nur mehr 
wenige Partner für derartige Kommunikationsformen 
bietet. Also wird er oftmals zum Alleinunterhalter. Das 
Leben in den Sommermonaten in St. Gilgen kann er 
überhaupt nicht trennen von der Exilerfahrung seines 
Vaters. Da ist etwa die unbändige Angst vor dem Verlust 
des seinerzeit »arisierten« Hauses, der ständig lauernde 
Konflikt innerhalb der Familie. Miguel wuchs mit der 
atavistisch-kultischen Liebe des Vaters zu diesem Ort 
auf. Der Vater beschwor immer wieder dessen Schön-
heit. Nur ein Beispiel für die ritualisierte Anbindung: 
Zu Silvester ging der Vater mit einem Glas Sekt auf den 
Steg und goss es in den Wolfgangsee, um so mit dem 
See auf das Neue Jahr anzustoßen.

Der Ort sei unerträglich schön, und daran ist etwas 
Wahres. Und er sei die »wirkliche Heimat«. Die Anbin-
dung an St. Gilgen, und dessen ist sich Miguel Herz-
Kestranek bewusst, nimmt bereits neurotische Formen 
an. Diese Abhängigkeit habe seine Karriere bisweilen 
massiv behindert, Filmangebote für die Sommermonate 
wurden deswegen schon abgelehnt. Seine Sympathie für 
Buddhismus und Spiritualität färben die Argumentati-
on: Er fühle sich mit dem Ort schamanisch verwachsen, 
oder meint, vielleicht sei er eine schnell wiedergekom-
mene Reinkarnation eines Emigranten, der zurückkeh-
ren musste. Die Berge sind dabei allerdings nur visuelle 
Manifestationen des Naturwunders, bestiegen habe er 
sie kaum. 

Wo immer Miguel Herz-Kestranek hinkommt, rea-
giert er wie damals die Flüchtlinge aus Nazi-Österreich: 
Überall sucht er nach Ähnlichkeiten zu St. Gilgen. 
Überall stellt er sich zuerst die Frage: Wenn jetzt der 
Krieg käme, könnte ich hier bleiben? Was würde ich 
hier finden, das mir ein Surrogat für das wäre, was ich 
verloren habe, für St. Gilgen. Kanada würde sich an-
bieten mit den Bergen, die zwar viermal so hoch seien, 
aber sonnenüberflutete Wiesen hätten, Seen mit Felsen, 
einen bewaldeten Berg mit einem Spitz, das Ende der 
Baumgrenze: »Ja, das hat was vom Salzkammergut!«5
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Darauf angesprochen, kommt einzelnen eingeborenen 
St. Gilgnern das alles komisch und eigenartig vor. Die 
Wiener kommen und wollen überall mitmachen, dabei 
kennen sie sich überhaupt nicht aus. Sie führen sich 
auf! Beim Paschen6 klatschen sie einfach mit und kön-
nen den Rhythmus nicht halten. Ein Einheimischer 
müsste dafür eine Flasche Wein zahlen! Eingeborener 
St. Gilgener kann man auf diese Art also nicht werden, 
heißt es hinter vorgehaltener Hand. Österreich ist in 
dieser Beziehung gnadenlos und hart. Profitieren, das 
schon, aber österreichische »Fremde« heimisch werden 
lassen, das nicht. Außerdem würden die Nachkommen 
der jüdischen Familie heute so tun, als wären sie noch 
in der Monarchie. Tracht und Lederhose seien ja gut 
und schön, aber »den Wiener« erkenne man auf den 
ersten Blick, trotz Verkleidung. Zumindest davon hat 
Miguel Herz-Kestranek sich allerdings mittlerweile weit-
gehend emanzipiert. Sein alljährlicher »Salzkammergut 
Advent«, den er seit acht Jahren konzipiert und leitet, 
und die dabei entstandenen intensiven Arbeitskontakte 
mit den besten Volksmusikgruppen der Region haben 
dazu geführt, dass diese ihn als einen der ihren gelten 
lassen. Und sein Verhältnis zu Lederhose und Dirndl 
beantwortete er vor einiger Zeit in der TV-Sendung »Sei-
tenblicke« darauf angesprochen so:

 »Das Dirndl ist neben dem indischen Sari das Klei-
dungsstück, welches jede Frau, auch die krummbeinigste 
Japanerin, gut aussehen lässt. Und was die Lederhose be-
trifft, die ich trage: Im Frühjahr 1938 hat eines der ersten 
Gesetze Juden das Tragen von Tracht verboten, heute darf 
ich wohl wieder, oder meinen Sie nicht? Und kurze Leder-
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Linke Seite: Stefan HerzKestranek 
und Lieselotte Rothschild, Miguels 
Mutter, knapp nach ihrer Hochzeit 
und Rückkehr aus der Emigration 
in St. Gilgen, 1947. Privatbesitz 
Miguel HerzKestranek

Miguel am 3. April 1953, seinem 
5. Geburtstag, mit sei nem Vater 
Stefan auf der Ufermauer vor dem 
St. Gilgener Haus. Quelle: Privat
sammlung Miguel HerzKestranek

Postkarte von St. Gilgen mit 
Ischler Bahn, 1938. Foto: 
Photoverlag Erich Bährendt, 
Bad Ischl. Quelle: Privatbesitz 
MarieTheres Arnbom



hosen dürfen im Salzkammergut nur Einheimische und 
Juden auf Sommerfrische tragen. Ich bin beides, deshalb 
besitze ich auch zwei.« 

Das Thema Anpassung und Assimilation verfolgt uns 
also bis in die Gegenwart. Miguel Herz-Kestranek, der 
dem Ort schon in einigen seiner Bücher »Denkmäler« 
gesetzt hat, ist sich dessen bewusst, auch wenn er sich 
die »Heimat« St. Gilgen von manchen Abgrenzungs-
versuchen der Einheimischen nicht nehmen lassen 
will. Zwar ist er hier aufgewachsen, in die Volksschule 
gegangen und auf diese Weise mit seinen Schulkollegen 
von damals sowie mit vielen anderen kameradschaft-
lich verbunden. Trotzdem empfindet er selbst es als eine 
ihm kaum zustehende Ehre, in einem der Wirtshäuser 
zum Stammtisch eingeladen zu werden. Dieses »Aus-
Wien-Sein« steht unausgesprochen immer im Raum. 

Gleichgültig, wie viel Zeit er auch außerhalb der Som-
mersaison im Ort lebt, oft heißt es: »Servas! Na, auch 
wieder mal auf a paar Erholungstage da?«7    ®

Anmerkungen

1  Miguel HerzKestranek, MarieTherese Arnbom, ...also hab ich nur mich 
selbst! Stefan HerzKestranek, Stationen eines großbürgerlichen Emigran
ten 1938–1945. WienKölnWeimar 1997, 35, 53 f., 56, 65, 74, 172, 
184 f., 192, 202.

2  Ebd., 52.
3  Ebd., 192.
4  http://www.herzkestranek.com/biographie/auszeichnungen/rede.html
5  Interview mit Miguel HerzKestranek in St. Gilgen, 2002.
6  Mundartlich für rhythmisches Klatschen der Tänzer im Verlauf eines 

Volkstanzes.
7  Vgl. auch Albert Lichtblau, »Ein Stück Paradies ...«. Jüdische Sommer

frischler in St. Gilgen. In: Robert Kriechbaumer, Der Geschmack der 
Vergänglichkeit. Jüdische Sommerfrische in Salzburg. WienKölnWeimar 
2002, 281–315.
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Postkarte von St. Gilgen mit der 
Villa Kestranek. Quelle: Privatbesitz 
MarieTheres Arnbom

Postkarte von St. Gilgen mit Blick 
auf den Plomberg und Villen, 1911. 
Quelle: Privatbesitz MarieTheres 
Arnbom 



Im April schoben Nationalsozialisten die jüdische Bevölkerung aus 
dem burgenländischen Parndorf nach Ungarn ab, darunter den drei-
zehnjährigen Jonny Moser. Damit begann die siebenjährige Flucht 
seiner Familie, die sie über mehrere ungarische Lager führte. Mehr-
mals entkam sie nur knapp der Auslieferung an die NS-Vernichtungs-
maschinerie. Der Historiker Jonny Moser bettet die Erinnerungen an 
das Überleben seiner Familie auf faszinierende Weise in die Geschich-
te Österreichs und Ungarns zwischen 1938 und 1945 ein. Einen 
Schwerpunkt bildet dabei seine Mitarbeit bei Wallenbergs Hilfsaktion.

Jonny Moser – Wallenbergs Laufbursche. Jugenderinnerungen 1938–1945
Hg. von Eleonore Lappin und Albert Lichtblau, ca. 400 Seiten, gebunden
ISBN-10: 3-85452615-6, ISBN-13: 978-3-85452-615-5
ca. EUR 23.90 / sfr 41.90. Erscheint im Sept. 2006 im Picus Verlag, Wien.

Jonny Moser – Wallenbergs Laufbursche
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W as bedeutet erinnertes Leben – erzähltes Ge-
dächtnis? Wie wird erinnertes Leben zu erzähl-

tem Gedächtnis? Welche Transformationen müssen 
stattfinden, bis Betroffene ihr erinnertes Leben zum 
erzählten Gedächtnis machen? Welche Phasen durch-
läuft dieses Wissen, was bedeutet dieser Prozess für die 
Personen selbst?

Die Erfahrung im Kontakt mit Opfern des national-
sozialistischen Regimes hat gezeigt, dass es neben den 
emotionalen Anstrengungen für viele der Betroffenen 
auch eine befreiende Wirkung haben kann, wenn sie 
durch Erzählen oder Niederschreiben ihr erinnertes 
Le ben zu einem erzählten Gedächtnis machen. Ihre 
Erinnerungen werden dadurch zu einem allgemeinen 
Gedächtnisgut und lassen die nachfolgenden Genera-
tionen an der persönlichen Geschichte, die nicht nur 
ihr Leben gravierend bestimmt hat, sondern auch ein 
Mosaikstein der Gesamtgeschichte ist, teilhaben. Es 
er hellt die Gesamtzusammenhänge, vervollständigt 
das Bild bzw. zeigt Details, zeichnet die entsetzlichen 
Facetten, unter denen die Opfer des nationalsozialisti-
schen Regimes zu leiden hatten, und leistet somit einen 
wesentlichen Beitrag zum Verstehen und Verständnis. 
Man könnte sagen, dass bei der Transformation von er-
innertem Leben zum erzählten Gedächtnis eine Brücke 
zu einem Dialog geschlagen wird. Auch wenn dieser Di-
alog zwischen ErzählerInnen und Lesenden zumeist ein 
stummer bleibt, so ist deren ganz persönliche Geschich-
te doch in die öffentliche Welt, in das gesellschaftliche 
Gedächtnis gelangt.

Im vorliegenden Beitrag haben sich sechs Personen,1 
alle Opfer des Nationalsozialismus, bereit erklärt, aus 
ihrem erinnerten Leben ein erzähltes Gedächtnis wer-
den zu lassen. Sie leben heute auf fünf verschiedenen 
Kontinenten in fünf Ländern: Australien, Indien, USA, 
Simbabwe und Österreich.

Bei allen handelt es sich um Antragsteller/innen des 
Nationalfonds und/oder des Allgemeinen Entschädi-
gungsfonds der Republik Österreich für Opfer des Na-
tionalsozialismus. Sie haben ihre Erinnerungen an ihr 
Leben, ihre Verfolgung sowie ihren Neubeginn in einem 
anderen Land bei ihrer Antragstellung im Zuge der spä-
ten Anerkennung durch die Republik mit uns geteilt.2 
Zwei der erzählenden Personen wurden aus politischen 
Gründen verfolgt und geben Einblick, wie es ihnen 
beim Verbleib in ihrem eigenen Land ergangen ist.

Renate S. Meissner 
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Janet Zwiebel, geb. Finni Jetti Nussbaum, 
2005. Foto: Privatsammlung Janet Zwiebel

Rechte Seite: Kinderfoto von Felice Mathur. 
Foto: Privatsammlung Felice Mathur

»Entheimatet«
Erinnertes Leben – erzähltes 



Janet Zwiebel, Florida:  
»Ich werde den Tag des ›Anschlusses‹ 
niemals vergessen ...«

Ich werde den Tag des »Anschlusses« niemals vergessen. 
Freitag Nacht hatten wir keine Ahnung, dass die deut-
schen Truppen über die Grenze kamen. Am Samstag 
Morgen, dem 12. März 1938, als ich zur Schule ging, 
war es mir plötzlich bewusst, dass etwas geschehen 
war, denn die Gebäude auf der Rotenturmstraße waren 
vollkommen mit Nazifahnen bedeckt. Es war früh und 
kaum ein Mensch auf der Straße zu sehen. Auf meinem 
Mantel hatte ich am Revers die österreichische Fahne 
mit dem Motto »Seid einig«.3 Plötzlich kam ein Mann 
auf mich zu, der mit jemandem im Eingang eines Ge-
bäudes wartete, und riss mir diese Spange vom Revers. 
Der zweite Mann sagte zu mir: »Sagen Sie nichts, gehen 
Sie weiter!« In diesem Moment wurde mir klar, dass der 
»Anschluss« begonnen hatte. Ich erreichte die Schule 
und fand einige Mädchen tanzend und voll Freude 
beim Eingang. Eines dieser Mädchen war meine Schul-
kollegin, die hinter mir saß. Ich hatte keine Ahnung, 
dass sie eine Nazi war. Ich kam ganz erschüttert und 
krank nach Hause. Die Änderungen in unserem Leben 
folgten schnell. Mein Vater, der ritueller Schlächter bei 
der Jüdischen Kultusgemeinde war, wurde kurz danach 
von einigen SS-Leuten in einem Auto abgeholt. Meine 
Mama und meine Geschwister wussten nicht, warum 
und ob wir ihn je wieder sehen werden. Es wurde ein 
Propagandafilm gedreht, wie Papa uns später erklärte.  
Er musste im Schlachthaus das Schlachten vorführen. 
Wiederholt wurde Papa verfolgt und zum »Spottspie-
len« benützt. Er war als religiöser Mensch mit seinem 
Bart und seiner Kleidung leicht als Jude zu erkennen. 
Papa konnte seinen Beruf nicht mehr fortsetzen. Das 
koschere Schlachten war eingestellt. An einem Abend 

im September (ich glaube, es war der 26.) wurde Ver-
dunklung erklärt. Es war ein Freitag Abend und die gan-
ze Stadt war im Dunkeln. Wir waren schon längst ins 
Bett gegangen, als meine Eltern durch lautes Bimmeln 
an der Tür geweckt wurden. Die Leute in SA-Uniform 
forderten mit lauter Stimme, dass sie meinen Vater woll-
ten. Meine Mutter bettelte, dass sie uns in Ruhe lassen 
sollten, doch es half nichts. Die Türe war an einer Kette 
und im Spalt ein Revolver sichtbar. Verzweifelt weckte 
uns Papa und schrie: »Kinder, macht alle Fenster auf, 
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Gedächtnis aus fünf Kontinenten 
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Augarten saß: Es war Mitte Mai 1938, da kamen drei 
HJ-Buben im Alter von ungefähr elf bis zwölf Jahren auf 
uns zu. Zuerst haben sie uns verspottet und nachher or-
dentlich verprügelt und wir konnten uns nicht wehren, 
und wenn der Parkwächter nicht zu den HJ-Jungen ge-
sagt hätte, dass sie uns in Ruhe lassen sollen, so wären 
wir vielleicht gar nicht am Leben geblieben. Solche und 
ähnliche Vorfälle sind uns noch einige Male auf der 
Straße passiert und das war der Anlass, so schnell wie 
möglich unsere Heimat unfreiwillig zu verlassen, um 
noch weiteren Verfolgungen zu entgehen. Es war kein 
leichter Entschluss für uns, mit 15 und 17 Jahren, ohne 
Lebenserfahrung und nicht einen Groschen in der Ta-
sche, nur mit der Kleidung, die wir am Leibe trugen, aus 
Österreich wegzugehen. Wir waren uns des Ausmaßes, 
welcher Gefahr wir ausgesetzt sind, überhaupt nicht be-
wusst, aber wir mussten es tun, um unser nacktes Leben 
zu retten. Als es dann am 16. Juni 1938 so weit war und 
wir uns von unserer Mutter und unseren Geschwistern 
verabschiedet haben, weinten alle fürchterlich und 
konnten es nicht begreifen und sagten, es sei ein Wahn-
sinn; und unsere Mutter sagte: »Kinder, ich werde euch 
nie wiedersehen.« Die nachfolgenden Ereignisse kann 
ich hier nicht in allen Einzelheiten aufzählen, denn sie 
sind ohne Ende.

Wir fuhren mit einem Autobus Richtung Oberholla-
brunn. Einige Kilometer vor Oberhollabrunn stiegen 
zwei Gestapobeamte ein, kamen direkt auf uns zu und 
sagten zu uns: »Ihr wollt über die Grenze in die Tsche-

dreht alle Lichter an und schreit um Hilfe!« Es war wie 
ein böser Traum. Wir schrieen um Hilfe, bis jemand 
die Polizei rief. Als die Polizei erschien, konnten wir 
die Stimmen unten hören, wo sich eine ganze Gruppe 
mit SA-Leuten angesammelt hatte, und endlich wurden 
sie vertrieben. Mit erstem Tageslicht verließ Papa un-
ser Heim und blieb versteckt, bis wir Wien verließen. 
Meine Tante, die nicht mit uns mitkommen konnte, ist 
zurückgeblieben und hat ihr Leben im Konzentrations-
lager verloren. Als der großersehnte Tag kam, wo wir 
ein Taxi zum Bahnhof nahmen, hielt der Chauffeur das 
Geld zurück, eine viel größere Summe als ihm gebührte. 
Dies war die letzte Abschiedserinnerung für uns von 
Wien, die Stadt, die wir liebten. 

Maximilian Stern*, Sydney:  
»Von Menschenwürde war keine  
Rede mehr ...«

Ich wurde im September 1922 in Wien geboren und 
gemäß Geburtsschein und Heimatschein war ich noch 
bis 13. März 1938 österreichischer Staatsbürger. Wegen 
des »Anschlusses« an das Deutsche Reich wurde die 
Lebensexistenz für mich sowie für meine Mutter und 
Geschwister gänzlich bedroht. Ich durfte als Jude weder 
lernen noch eine Lehrstelle annehmen, keine Parkanla-
gen betreten, weil es Juden und Hunden verboten war; 
und diese Erfahrung habe ich gemacht, als ich mit mei-
nem Bruder Klaus zusammen auf einer Bank im Wiener 

Bestätigung, dass Maximilian 
Stern* »mit der Waffe in der Hand 
für die Freiheit und Unabhängig
keit Österreichs gekämpft« hat. 

Rechte Seite, links: Die Mutter und 
die beiden Schwestern Maximilian 
Sterns* 1941. Foto: Privatsamm
lung Maximilian Stern*
Rechte Seite, rechts: Felice Mathurs 
Mutter und Schwester Grete 1939 
in Wien. Foto: Privatsammlung 
Felice Mathur



choslowakei, aussteigen!« und wir wurden dann in ei-
nen Bauernhof nahe der Straße geführt. Gleich beim 
Eingang auf der rechten Seite in diesem Haus war ein 
Raum, in dessen Mitte nur ein großer Eichenschreib-
tisch mit großen Schubladen stand. Hinter diesem 
Schreibtisch saß ein Gestapobeamter, groß und schlank, 
zirka 32 Jahre alt, der uns vernahm und uns ausfragte. 
Das Allererste, was er uns fragte, war, ob wir Geld, Gold, 
Diamanten oder sonstige Wertgegenstände hätten. Als 
wir ihm ant worteten, dass wir weder Geld oder Gold 
noch sonst irgendetwas hätten, wurde er ungemütlich 
und schrie uns an: »Saujuden, warum lügt ihr!« Er rief 
einen Mann herein mit Namen Franz, der sofort her-
einstürmte und uns anschrie: »Ausziehen, alle Kleider 
ausziehen!« Er untersuchte unsere nackten Körper und 

schaute uns sogar in den Hintern hinein mit einer Ta-
schenlampe und zerschnitt sämtliche Nähte an unserer 
Kleidung, um zu prüfen, ob dort nichts versteckt sei. 
Mit den Kleidern in der Hand wurden wir wie Rindvieh 
in eine große Halle gejagt, wo bereits hunderte Män-
ner, Frauen und Kinder auf dem Zementboden lagen 
oder saßen, viele mit weit geöffneten Augen, die ganz 
verwirrt auf ihr trauriges Schicksal warteten. Beim Ein-
bruch der Dämmerung, ungefähr um acht Uhr abends, 
wurde ein wenig Essen in die Halle gebracht, bestehend 
meistens aus Brotstollen oder Sandwichs, welche sie den 
Opfern zuerst abgenommen hatten. Aber nicht viele 
dieser Menschen zeigten Interesse oder Appetit, nur die 
kleinen Kinder schrien vor Hunger. Die schlaflose Nacht 
dauerte eine Ewigkeit, das Heulen der Kinder und das 
Stöhnen ihrer Mütter machten es noch viel schlimmer.

Kurz gesagt, wir wurden ungefähr sechs Wochen zwi-
schen der österreichischen und tschechoslowakischen 
Grenze bei Oblas, nahe Znaim, hin und her gejagt wie 
Rinder und in Gefängnisse verbracht – ohne Nahrung. 
Dafür gab es Misshandlungen, von Menschenwürde 
war überhaupt keine Rede mehr. Mit ein wenig Glück 
gelang es mir und meinem Bruder, Brünn zu erreichen, 
wo wir einen Onkel und eine Tante hatten. Drei Monate 
später schlossen wir uns der Zionistischen Jugendgrup-
pe an und konnten zum Glück in den nächsten illega-
len Transport nach Palästina eingereiht werden. Um 
den 29. Oktober 1938 wurden zweihundert Leute, meis-
tens Jugendliche, auf das Donau-Passagierschiff Minerva 
in Bratislava eingeschifft. Unter Begleitung der Gestapo 
fuhren wir die Donau hinunter bis zum Schwarzen 
Meer, Delta-Hafen Sulina, wo wir in einen Kohlenfrach-
ter, eine Art türkisches Piratenschiff von 800 –1000 
Ton nen mit dem Namen Jepa, umstiegen. Die Besat-
zung der Schiffsmannschaft zählte acht Mann inklusi-
ve Kapitän. In dieses Schiff wurden wir wie Rindvieh 
verfrachtet, im Innenraum des Schiffes lagen wir wie 
Sardinen auf den kalten feuchten Holzplanken im Lade-
raum. Unter solchen unmöglichen Umständen ging die 
Reise nach Palästina los, sie dauerte eine Ewigkeit. Die 
Nahrung bestand nur aus bitterem schwarzen Tee mit 
Rum und ein wenig Zwieback. Noch dazu wurden wir 
aufgrund der Stürme und des starken Seegangs alle see-
krank und sahen kaum das Tageslicht. Man schrie nach 
Wasser oder nach etwas zum Essen, aber niemand hörte 
unsere Hilferufe. Einige Frauen und Kinder bekamen 
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Mollardgasse 8, wo ich regelmäßig zweimal in der Wo-
che stempeln gehen musste, damit ich Arbeitslosengeld 
erhalten konnte. 

In einem Brief an den Nationalfonds erzählt Herr Stern 
die näheren Umstände und das Schicksal seiner Mutter 
sowie seiner beiden Schwestern:

Ich wende mich persönlich an Sie, Frau Generalse-
kretärin Mag. Hannah Lessing: Als Sie vor einigen Jah-
ren in Sydney in der Jewish Museum Maccabean Hall 
waren, um über den Nationalfonds zu sprechen, hatte 
ich die Gelegenheit, mit Ihnen persönlich zu sprechen. 
Ich erwarte zwar nicht, dass Sie sich an mich erinnern, 
möglich sei es doch! Um zum Punkt zu kommen: Ich 
wollte bloß noch über das traurige Schicksal meiner 
Mutter und meiner beiden Schwestern erzählen: Im 
Wohnhaus in Wien im 20. Bezirk, Universumstraße 38, 
wohnte eine Frau im dritten Stock; ihr Name ist mir 
nicht mehr bekannt. Diese Frau hatte es schon lange 
auf unsere Wohnung im Mezzanin abgesehen gehabt, 
weil sie zu bequem war, die Stiegen in den dritten Stock 
zu steigen. Sie hat meine Mutter delogieren lassen mit 
der Hilfe der NSDAP, wo sie vielleicht Mitglied gewesen 
ist, mit der Begründung, das Haus in der Universum-
straße 38 »judenrein« und »judenfrei« zu machen. 
Dies alles geschah zwischen Ende 1940 und März 1941. 
Ohne vorherige Warnung irgendeines Amtes wurden 
alle Möbel und Küchengeräte sowie sämtliche persön-
lichen Sachen auf die Straße gestellt. Was mit diesen 
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für sexuelle Gefallen ein Glas Wasser von der Schiffs-
mannschaft. Die Toilette bestand aus Brettern, die über 
die Schiffsseite ins Meer ragten und für die englische 
Kriegsmarine vor der palästinensischen Küste eine 
Ziel scheibe, da »illegale Schiffe«, waren. In der Nacht 
vom 17. zum 18. Dezember 1938 gelang es endlich, in 
Palästina zu landen, der Landungsort an der Küste hieß 
Netanya. In Palästina selbst war das Leben auch nicht 
leicht, denn die Unruhen zwischen Juden und Arabern 
wurden von Tag zu Tag immer heftiger. Am 25. Mai 
1942 ging ich als fast zwanzigjähriger Freiwilliger zur 
britischen Armee. Bei der Aszendierung beim Militär 
hatte ich fast versagt, weil ich für mein Alter zu klein 
und unterernährt war, aber für die Infanterie gaben sie 
mir eine Chance. Ich diente u. a. in Ägypten, Libyen, 
Italien und Frankreich. Am 30. September 1946 wurde 
ich schließlich von der Armee entlassen. 

Ende Oktober 1947 kam ich in Wien an, in der 
Hoffnung, als Fünfundzwanzigjähriger in meiner alten 
Heimat eine Zukunft aufbauen zu können. Solange die 
alliierte Besatzung dort war, erhielt ich Jobs sowohl bei 
den Engländern als auch bei den Amerikanern. Aber 
von den österreichischen Ämtern erhielt ich weder die 
minimalste Hilfe noch Verständnis. So habe ich bald 
wieder beschlossen auszuwandern, entweder nach Aus-
tralien oder nach Nordamerika, je nach erster Möglich-
keit. Bis zu meiner endgültigen Auswanderung Mitte 
Oktober 1951 bekam ich nur Gelegenheitsarbeiten vom 
Arbeitsamt der Kraftfahrer und Hilfsarbeiter, Wien 6, 
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Mysore 1956
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Mathur bei einem Besuch im 
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passiert ist, wusste niemand. Diese Information erhiel-
ten wir nach dem Krieg 1945/1946 von drei Frauen, die 
noch in demselben Haus wohnten und meine Mutter 
gut gekannt hatten. Frau G., die im zweiten Stock mit 
ihrer Tochter wohnte, dann eine gewisse Frau M., die 
im ersten Stock wohnte, und unsere unmittelbaren 
Nachbarn. Was konnte meine arme, verhungerte Mutter 
gegen die Gewalt tun? Nun zum Punkt: Wie viel damals 
im Jahr 1941 die aus Eichenholz bestehende Schlaf-
zimmereinrichtung sowie die Küchengeräte, der Ofen 
und die anderen Möbel wert waren, weiß ich nicht, da 
ich damals als Sechzehnjähriger weder verstehen noch 
begreifen konnte, was da passiert ist. Soweit ich mich 
erinnern kann, handelte es sich um eine Zinswohnung, 
in der wir wohnten, und das ist alles, was ich weiß. Mei-
ne Schwester Klara erlitt durch diese Aufregungen einen 
Herzanfall und wurde ins Spital eingeliefert, wo sie im 
Februar 1941 starb. Meine Mutter wurde am selben Tag 
mit meiner Schwester Sophie in ein Sammellager in 
Wien im 9. Bezirk, Fechtergasse, eingeliefert, wo sie zir-
ka sechs bis neun Monate unter unmenschlichen Um-
ständen lebten, bevor sie gemeinsam mit zirka 600–700 
Personen in das Ghetto Kielce nach Polen abtranspor-

tiert wurden, von wo sie nie wieder zurückkamen. Kurz 
gesagt, unsere Wohnungseinrichtung und unsere per-
sönlichen Wertgegenstände hatten für uns Überlebende 
und Hinterbliebene einen unbezahlbaren Wert.

Aufgrund dessen, dass ich seelisch aus der Lebens-
bahn geschleudert wurde, leide ich seit damals an Kom-
plexen sowie an ständiger Migräne und Schlafstörun-
gen. Auch wenn der Arzt oder Spezialist physisch nichts 
bei mir finden kann, ist dies noch lange kein Beweis, 

dass ich nicht leide, aufgrund dessen, was ich alles 
durch machen musste. Jetzt nach fünfzig Jahren wäre es 
Zeit, dass mir die österreichische Regierung beisteht und 
einsieht, dass mir Unrecht getan wurde und mich nicht 
allzu lange warten lässt sowie guten Willen und Ver-
ständnis zeigt, denn mit 73 Jahren hat man nicht mehr 
sehr viel Zeit, ein wenig Gerechtigkeit zu erwarten.

Felice Mathur, Indien:  
»I guess I was very lucky!«

Ich danke Ihnen besonders für Ihr Interesse, Opfern des 
Nationalsozialismus behilflich zu sein. Ich glaube, ich 
hatte in meinem früheren Schreiben schon erwähnt, 
dass es meinen Eltern finanziell recht gut ging. Meine 
Mutter war eine richtige Sammlerin, noch als meine jün-
gere Schwester und ich Kleinkinder waren, sammelte sie 
schon für unsere »Ausstattung« – Perserteppiche, Silber, 

etc. Wir hatten in unserer Wohnung schöne Gemälde, 
antike Möbel und insbesondere eine gute Bibliothek –  
alle Klassiker in Leder gebunden, eine enorme Bibel 
(in Leder), handgeschrieben und mit viel Gold bemalt. 
Ich war sehr jung und schätzte dies alles nicht – es war 
eben alles da – Kinderfräulein, Köchin, Auto mit Chauf-
feur – I guess I was very lucky! Da ich ja von 1939 an elf 
Jahre lang in England war und ich mir irgendwie eine 
Existenz aufbauen musste, dachte ich nicht an Entschä-
digungen und wusste auch nichts darüber. Und seit 
1950 bin ich in Indien, also so weit weg von allem ...

Ich wohnte in Wien im 3. Bezirk bis zu meiner Emi-
gration Ende Mai 1939 – davon über ein Jahr under oc-
cu  pation. Im März 1938 musste ich das Realgymnasium, 
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die siebte Klasse, wegen meiner jüdischen Religion ver-
lassen. In normalen Zeiten hätte ich weiterstudiert nach 
der Matura – die Universität besucht. So musste ich 
also die Schule unterbrechen und im April 1939 nach 
England als »domestic servant« auswandern. Natürlich 
hatte ich dann kein Geld, um dort zu studieren. Daher 
konnte ich nie einen guten Beruf erlernen. Vor meiner 
Auswanderung half ich für zirka drei bis vier Mona-
te meinem angeheirateten Onkel, der Zahntechniker 

war, um beschäftigt zu sein. Mein Vater wurde Anfang 
April 1938 nach Dachau ge   schickt – er war Kaufmann 
und hatte einige Fleischgeschäfte, die ihm sofort weg-
genommen wurden, wie auch unser Auto und unser 
Lastwagen. Wir lebten vom Verkauf von Schmuck und 
Teppichen, später, nach meiner Auswanderung nach 
England (als Hausgehilfin), ver schwanden mein Vater 
und meine jüngere Schwester in Polen. Meine Mutter, 
die »Arierin« war, starb an Krebs während des Krieges. 

Als ich nach England kam, war ich noch nicht ein-
mal 19 Jahre alt, hatte nur zehn Reichsmark und keine 
Wertsachen mit und konnte nicht sehr gut Englisch. Bis 
zu meinem 18. Lebensjahr hatte ich ein »Fräulein«, war 
also sehr behütet erzogen worden.

Ich war viel zu jung, als ich Wien verließ im Jahr 
1939, alles Materielle interessierte mich einfach über-
haupt nicht – und so ist es auch noch heute. 

Was ich aber wissen möchte ist, wo, wann und wie 
mein Vater gestorben ist, und meine jüngere Schwester, 
Greta Spiegel (ermordet in Auschwitz ?) – und das habe 
ich leider niemals erfahren – suchte beim Roten Kreuz 
an – nichts.4 Und das ist es, was mir im Leben fehlte – 
nicht der blöde Schmuck, die Perserteppiche, die Bilder .

Ich lebe seit 1950 in Südindien, 1956 verließ ich 
meinen indischen Mann, und lebe seit dieser Zeit al-
leine. Und jetzt bin ich fast 81 Jahre alt und bin total 
alleine – habe keine Kinder – niemanden. Kein Mensch 
würde sich jemals über etwaigen Nachlass kümmern. 
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Gertrud Gabernig, geb. Bernthaler, 1942 als 
Lehrerin in Selzach im deutsch besetzten Ober
krain. Foto: Privatsammlung Gertrud Gabernig 

Die Geschwister von Gertrud Gabernig 1927 (v.l.n.r): 
Franzi, Trude, Pepi, Martha und Ewald Bernthaler 
im Garten der Volksschule St. Peter im Holz. Foto: 
Privatsammlung Gertrud Gabernig



re Kinder Kurt, der 1937 geboren worden war, und Karl, 
der sieben Monate nach meiner Verhaftung zur Welt 
kam. Das belastete mich sehr. Dazu kamen die zum Teil 
furchtbaren Haftbedingungen. Meine Zelle lag unmit-
telbar über dem Raum, in dem die Häftlinge geköpft 
wurden. Ich musste daher mitanhören, wie Menschen 
um ihr Leben bettelten, verzweifelt schrieen und letzt-
lich durch das Fallbeil ermordet wurden. Nicht zuletzt 
führte mich der bohrende Hunger, den ich wegen der 
kärglichen Kost (Krautsuppe mit einem Stück Brot und 
Kaffee als Standardration) leiden musste, an die Gren-
zen meiner Belastbarkeit. Nahrungsmittel, die Barbara 
sich und den Kindern vom Mund absparte und mir 
schickte, wurden, wie ich erst später erfuhr, niemals an 
mich weitergeleitet. 

Erst mehr als ein Jahr nach meiner Verhaftung 
fand eine Gerichtsverhandlung statt. Mir war zwar ein 
Pflichtverteidiger beigestellt, dessen Aufgabe bestand 
jedoch offensichtlich bloß darin, dem Verfahren den 
Schein der Rechtmäßigkeit zu verleihen. Das »Gericht« 
verurteilte mich wegen meiner Weihnachtsspende nach 
nur wenigen Minuten der Verhandlung »wegen Vorbe-
reitung zum Hochverrat« zu fünf Jahren Zuchthaus und 
fünf Jahren Ehrverlust. Zugleich wurde bestimmt, dass 
ich in das Lager Mauthausen überstellt werden sollte, 
um dort meine Haftzeit zu verbüßen. Meine Papiere wa-
ren schon in Mauthausen eingelangt, da suchte die Ge-
fängnisverwaltung in Graz unter den Häftlingen einen 
Gemüsegärtner. Zumal ich diesen Beruf erlernt hatte, 
meldete ich mich. Nachdem ich meine Fachkenntnisse 
unter Beweis gestellt hatte, bestimmte man, dass ich 
in der gefängniseigenen Gemüsegärtnerei als Gärtner 
arbeiten solle. Zugleich wurde meine Überweisung nach 
Mauthausen aufgeschoben. So arbeitete ich von früh 
morgens bis spät abends im Garten und verbrachte nur 
die Nächte in der Zelle. Da der Bedarf an Gemüse ein 
großer war, hatte ich (wie mir freilich nach dem Krieg 
erst wirklich bewusst wurde) das Glück, dass sich die 
Gefängnisverwaltung bis zum Ende meiner Gefangen-
schaft weigerte, den regelmäßig erfolgten Anordnungen 
der Überstellung meiner Person nach Mauthausen zu 
entsprechen. Nur am Rande sei erwähnt, dass es mir 
meine Tätigkeit auch ermöglichte, den Gefangenen 
ver  deckt Nahrungsmittel aus dem von mir betriebenen 
Gemüseanbau zukommen zu lassen.

Nichtsdestotrotz war auch diese Zeit der »regulären« 
Haft eine schwere. Seelische Belastungen und trotz Gärt-
nerei nur kärgliche Kost führten dazu, dass ich Mitte 
1943 schwer erkrankte. Ich magerte völlig ab und verlor 
sämtliche meiner Haare (sie wuchsen später nicht mehr 
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Kurt Huber*, Österreich5: 
»Mit dem Fahrrad in die Freiheit«

Im November 1941 führten Arbeitskollegen von mir 
(da ich in einem Rüstungsbetrieb, der Hütte Donawitz, 
arbeitete, musste ich nicht einrücken) eine Spenden-
sammlung zugunsten von Frauen und Kindern politisch 
Verfolgter und deswegen Inhaftierter durch. Mit dem ge-
spendeten Geld hätten für diese bedürftigen Menschen 
zu Weihnachten Lebensmittel und andere notwendige 
Dinge gekauft werden sollen. Ich beteiligte mich an 
dieser Sammlung mit der Spende eines kleinen Geldbe-
trages, da mir die Not dieser Menschen zu Herzen ging. 
Der Ordnung wegen wurde bei dieser Sammlung eine 
Spenderliste geführt, in die auch ich mit meiner Spende 
aufgenommen wurde. Diese Liste gelangte unglückli-
cherweise in die Hände der Gestapo. Um die Mittagszeit 
des 13. November 1941 wurde ich von der Gestapo an 
meinem Arbeitsplatz in der Hütte Donawitz aufgesucht 
und festgenommen. Ohne mir den Grund für meine 
Festnahme zu sagen, sperrte man mich in eine finstere 
Kammer am Werksgelände. Erst gegen Mitternacht wur-
de ich abgeholt und in das Strafgefangenenhaus in Graz 
verbracht. Dort stieß man mich in eine völlig verdun-
kelte inventarlose Zelle, die schon mit Männern über-
füllt war. Den genauen Grund meiner Verhaftung und 
die Tatsache, dass ich nunmehr in Untersuchungshaft 
war, erfuhr ich erst nach einigen Tagen.

Die nachfolgende Zeit war für mich nur schwer zu 
ertragen. Mir war es schlichtweg unbegreiflich, warum 
ich eingesperrt worden war. Ich durfte keinerlei Besuche 
oder Post empfangen, mithin auch nicht mit meiner 
Ehegattin Barbara Kontakt aufnehmen. Diese musste 
sich in dieser schon unter herkömmlichen Umständen 
schweren Zeit völlig alleine ohne jede Hilfe durchbrin-
gen; und zwar nicht nur sich selbst, sondern auch unse-

Gertrud Gabernig 1981. 
Foto: Privatsammlung 
Gertrud Gabernig



nach). Es stellten sich eine Lungenentzündung und eine 
fiebrige Gelenksentzündung ein. Ohne mich bewegen 
zu können, kam ich in die Krankenstation. Dort fand 
ich glücklicherweise die liebevolle Pflege eines Mithäft-
lings. So gelang es mir in der Folge, mich langsam zu 
erholen. 

Als die Russen am Ende des Krieges nahe an Graz 
herangekommen waren und schwere Bombardements 
auch in der unmittelbaren Nähe des Gefängnisses statt-
fanden, verließen die Nazis das Gefangenenhaus. Nur 
wenige Wachorgane, zum Großteil verdeckte Regime-
gegner, blieben zurück und entließen die Inhaftierten 
in die ersehnte Freiheit. So wurde auch ich, mit einem 
Entlassungsschein ausgestattet, am 4. April 1945 entlas-
sen. In einem Bombentrichter fand ich ein Fahrrad, das 
ich so weit reparierte, dass man damit fahren konnte. 
Sodann machte ich mich auf den Weg in Richtung Tro-
faiach. Aufgrund der Kriegswirrnisse war die Fahrt nicht 
nur beschwerlich, sondern auch überaus gefährlich. 
Nahe Frohnleiten wurde ich von deutschen Soldaten, 
die noch nicht kapituliert hatten, aufgegriffen und zu 
einer Kommandostelle geführt. Von dort aus sollte ich 
an die nahe Ostfront gebracht werden. In einer unüber-
sichtlichen Situation nützte ich die Gelegenheit und er-
griff die Flucht. Vorbei an Gefangenentransporten und 
Armeeeinheiten gelangte ich völlig erschöpft nach Tro-
faiach zurück zu meiner Familie. Hier sah ich übrigens 

erstmals mein Kind Karl. Die Wiedersehensfreude war 
allerdings eine nur kurze. Einen Monat nach meiner 
Rückkehr wurde nämlich mein älterer Sohn Kurt von 
einem russischen Panzer überrollt und getötet.

Gertrud Gabernig, Österreich:  
»Ein zweiter Massenmord in Stein«

Mein Vater, der Oberlehrer Franz Bernthaler, wurde im 
März 1938 aus rein politischen Gründen als Lehrer und 
Schulleiter der Volksschule St. Peter im Holz, Gemeinde 
Lendorf bei Spittal an der Drau, verhaftet, fristlos (ohne 
Bezüge) entlassen und samt seiner Familie (Frau und 
fünf Kinder, vier davon noch schulpflichtig) aus der 
Ge meinde ausgewiesen. Nach seiner Enthaftung zogen 
wir im Sommer 1938 nach Klagenfurt und erhielten 
dort als Wohnung nur einen umgebauten Pferdestall 
(zirka 55m2, ohne Wasserleitung, ohne WC). Mein Vater 
erhielt 1939 nach Ansuchen eine Zweidrittel-Pension 
zuerkannt. 

Ich selbst maturierte im März 1940 an der Lehrerbil-
dungsanstalt Klagenfurt und wurde gleich angestellt, 
aber im Sommer 1940 aus politischen Gründen aus dem 
Schuldienst (ohne Bezüge) entlassen. Während dieser 
Zeit war ich zu Hause bei meinen Eltern in Klagenfurt 
und lebte in schwierigsten finanziellen Verhältnissen, 
da unser Vater erst nach längerer Zeit eine Anstellung 

entheimatet

76

Porträt von Franz Bernthaler in 
Gestapohaft in Klagenfurt, Juli 
1943, gezeichnet von seinem 
Mithäftling Tollinger, der später 
in Graz als Regimegegner ge köpft 
wurde. Quelle: Privatsammlung 
Gertrud Gabernig

Franz Bernthaler 1942. Foto: Pri
vatsammlung Gertrud Gabernig



im »Bischöflichen Ordinariat« fand. 1941 wurde ich – 
für die Dauer des kriegsbedingten Lehrermangels – wie-
der angestellt, erhielt aber für die Zeit meiner Entlas-
sung damals und bis zum heutigen Tag keinerlei Ent-
schädigung. 

Im Juni 1943 wurde mein Vater neuerlich wegen NS-
feindlicher Einstellung und Betätigung von der Gestapo 
verhaftet und im August 1944 vom Volksgerichtshof 
Berlin mit mehreren anderen Widerstandskämpfern 
zum Tode verurteilt. Gnadengesuche waren erfolglos, 
denn am 15. April 1945 wurde er in Stein an der Donau 
(im Zuchthaus) mit 43 anderen politischen Mithäftlin-
gen durch SS-Schergen per Genickschuss hingerichtet. 

Franz Bernthaler war wegen Vorbereitung zum Hoch-
verrat zum Tode verurteilt und ins Landesgericht für 
Straf sachen Wien überstellt worden. Am 5. April 1945 
wurde er zusammen mit 45 weiteren zum Tode verur-
teilten Regimegegnern zu Fuß in Richtung Strafanstalt 
Bernau in Bayern in Marsch gesetzt. Zwei Häftlingen 
gelang unterwegs die Flucht, sodass am 9. April 44 
Häftlinge in der Strafanstalt Stein ankamen. Hier ent-
ließ Generalstaatsanwalt Johann Stich die Wachmann-
schaften und verunmöglichte damit den Weitertrans-
port. Damit schuf er einen Vorwand, die Regimegegner 
gemäß den damals geltenden verbrecherischen Richt-
linien des Reichsministeriums für Justiz am 15. April 
erschießen zu lassen.6

Oskar Riegler*, Simbabwe:  
»Nach sechzig Jahren wurde mir ein  
Opferausweis ausgestellt« 

Mein Bruder und ich wurden mehrere Male während 
des März 1938 in Wien von der NSDAP verhaftet und 
mussten Trottoirs und Mauern waschen oder die Slo-
gans7 abkratzen. Es gelang uns sowie unserer Mutter, 
ein Ausreisevisum zu bekommen, und wir fuhren nach 
Mailand. Mein Vater gab seine Rechtsanwaltskanzlei in 
Wien auf und emigrierte nach Prag, seine Heimatstadt. 
Er war in Böhmisch Leipa geboren. Am Anfang war 
es ihm möglich, uns Geld zu schicken, bis er verhaf-
tet und in das KZ Theresienstadt gebracht wurde. Wir 
haben ihn nie wiedergesehen. Die Lebensverhältnisse 
wurden dann ziemlich schwer bis November 1940, 
als mein Bruder und ich ins Gefängnis von Mailand 
kamen. Nach drei Jahren im KZ und unserer Befrei-
ung dienten wir beide in der englischen Armee. Die 
italienischen KZ-Verhältnisse waren primitiv und das 
Essen sehr einfach. Wenn man kein Geld hatte, musste 

man den Gaben der italienischen Bevölkerung dankbar 
sein. Die Zeit der Flucht in den Bergen war schwer und 
da ich Malaria bekam und keine Medizin bekommen 
konnte, waren es wieder die italienischen Bauern, die 
mein Leben retteten. 

Meinem Vater gelang es von Prag aus, uns temporäre 
tschechische Pässe zu verschaffen, die natürlich dann 
vom deutschen Konsul in Mailand eingezogen wurden. 
Mein österreichischer Pass wurde mir bei der Verhaf-
tung in Mailand abgenommen. 

1948 emigrierte ich mit meiner Frau und meinem 
Sohn nach Süd-Rhodesien. Da ich keinen Pass hatte, 
ga ben mir die italienischen Behörden einen Nansen-
Pass.8  In Süd-Rhodesien wurde ich eingebürgert und 
im Oktober 1979 erwarb ich wieder die österreichische 
Staatsbürgerschaft. Obwohl ich in Laibach geboren wur-
de, bin ich nie jugoslawischer Staatsbürger gewesen. 
Ich möchte noch erwähnen, dass meine Mutter von 
italienischen Freunden aufgenommen wurde und glück-
licherweise den Krieg überlebte. Es gelang mir, sie nach 
Süd-Rhodesien zu bringen, und sie war mit uns bis zu 
ihrem 80. Lebensjahr.

Juden Mitteleuropa 84x116  06.04.2006  19:10 Uhr  Seite 1
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1. Mai 2004 – ein wichtiger Tag für die EU-Erweite-
rungsländer, aber auch für Niederösterreich als Bun-
desland mit einer optimalen geopolitischen Lage! 
Durch den Prozess der EU-Erweiterung öffnete sich in 
unmittelbarer Nähe zu Niederösterreich ein ungesät-
tigter Markt mit beein druckenden Wirtschaftswachs-
tumssätzen. Und dies ist eine Chance für niederöster-
reichische Unternehmen, die genutzt werden will!

Das Land Niederösterreich erkannte jedoch schon Jah-
re zu vor die vielen Möglichkeiten für heimische Un ter-
neh men und startete die Exportoffensive, um In for ma-
tion und Unterstützung bestmöglich zu gewährleisten. 
Dann ging es Schlag auf Schlag: die Wirtschafts  agentur 
ecoplus erarbeitete teils gemeinsam mit der Wirtschafts-
kammer und der Raiffeisenlandesbank NÖ-Wien unter-
schiedlichste Angebote speziell für niederösterreichi-
sche Firmen. 

So wurde etwa das einmalige Angebot der »Nieder-
österreich-Häuser« in Ungarn, Tschechien, der Slowakei 
und Polen realisiert und die Centropa Business Consul-
ting GmbH gegründet, die Unternehmen auf dem Weg 
zum Auslandsgeschäft begleitet.

Die neuen EU-Länder sind besonders bedeutende 
Außenhandelsregionen für Niederösterreich, auch in 
Zukunft wird für diese Länder ein starkes Wachstum 
und deutliches Ansteigen der Kaufkraft prognostiziert.

Grenzüberschreitende Impulszentren
 
Um in den niederösterreichischen Grenzregionen die 
Chancen der EU-Erweiterung und der darauf folgenden 
Integration der Nachbarstaaten in die EU stärker wahr-
zunehmen, wurden von ecoplus und der NÖ Grenz-
landförderungs Gesellschaft mit Unterstützung des 
INTERREG-Programms die Grenzüberschreitenden Im-
pulszentren (GIZen) initiiert. »Deren Ziel ist der Abbau 
der Grenzen in den Köpfen«, sagt ecoplus-Geschäfts-

Ich möchte noch mitteilen, dass mir nach zirka sech-
zig Jahren ein Opferausweis zugestellt wurde. I am also 
very grateful to the Nationalfond[s] of Österreich for 
this sincere gesture of goodwill and also that the Hei-
mat hat uns survivors noch nicht vergessen.

Bitte entschuldigen Sie mein »holpriges« Deutsch, 
ich habe wenig Gelegenheit, es zu sprechen. Vielen 
Dank für das Interesse an den survivors!

Aus den vorgestellten Lebensgeschichten, die alle im 
Zusammenhang mit einer Antragstellung an den Na-
tional- und/oder Allgemeinen Entschädigungsfonds 
geschrieben wurden, geht sehr deutlich hervor, wie 
wichtig es den Betroffenen auch in diesem Rahmen 
war, ihr erinnertes Leben zu einem erzählten Gedächt-
nis werden zu lassen. Auch zeigen sie, worauf es den 
Überlebenden wirklich ankommt: Obwohl es sich bei 
diesen Schilderungen um Anträge auf finanzielle Ent-
schädigung handelt, kommen darin ganz andere An-
liegen zum Ausdruck. So ist beispielsweise der größte 
Wunsch von Felice Mathur, das Schicksal ihres Vaters 
und ihrer Schwester zu erfahren, den auch wir, trotz 
intensiver Recherchen, nicht erfüllen konnten. Hier 
werden die Grenzen von dem, was Restitution leisten 
kann und was nicht – unabhängig von der materiellen 
Proble ma tik –, deutlich.  ®

Anmerkungen

1  Ihnen gilt mein ganz besonderer Dank für ihre Bereitschaft, ihre 
Lebensgeschichten zur Verfügung zu stellen. Die mit Sternchen (*) 
gekennzeichneten Namen sind frei erfunden, um die Anonymität der 
betreffenden Personen zu wahren. Jede Ähnlichkeit oder Deckungs
gleichheit mit einer Person, die diesen Namen trägt, ist rein zufällig.

2  Die Lebensgeschichten wurden mit wenigen redaktionellen Änderungen 
so authentisch wie möglich wiedergegeben. In diesem Zusammenhang 
gilt mein besonderer Dank Dr. Nina Bjalek für ihre Unterstützung bei 
der Auswahl der Lebensgeschichten und der Kontaktaufnahme zu 
unseren AntragstellerInnen. Helmut Wartlik ist besonders für seine 
Recherchen und das Lektorat dieses Artikels zu danken.

3  Emailliertes Abzeichen der Vaterländischen Front für Schüler und 
Schü le rin nen (dreieckiger Fahnenwimpel nach rechts zugespitzt, im 
weißen Streifen mit goldener Schrift »seid einig«, ein grünes Eichenblatt 
zwischen beiden Wörtern).

4  Auch die zusätzlichen Recherchen des Nationalfonds blieben erfolglos.
5  Kurt Huber ist im Mai 2001 verstorben. Ich bedanke mich bei seinem 

Sohn für die Einwilligung zur Veröffentlichung der Lebensgeschichte 
sei nes Vaters.

6  Vgl. dazu: Dokumentationsarchiv des österreichischen Widerstandes 
(Hg.), Widerstand und Verfolgung in Niederösterreich 1934–1945. Eine 
Dokumentation, 2. Auflage. Wien 1984, 554–557. Für diese Informati
on gilt mein Dank Dr. Claudia KurestidisHaider.

7  Jüdische Männer und Frauen wurden von SAMitgliedern, Angehörigen 
der HJ und NSSympathisanten gezwungen, mit Reib und Zahnbürs
ten Kruckenkreuze und SchuschniggWahlparolen von Gehsteigen und 
Hauswänden zu waschen.

8  Ein 1922 vom Forscher und Hochkommissar des Völkerbundes für 
Flüchtlingsfragen, Fridtjof Nansen, entworfener Pass für staatenlose 
Flüchtlinge und Emigranten, für den er auch mit dem Friedensnobel
preis ausgezeichnet wurde.  
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Rechts: ecoplus Geschäfts
führer Dr. Ilan Knapp
Unten: Die Leiter der 4 »NÖ
Büros« in Prag, Bratislava, 
Budapest und Warschau



führer Dr. Ilan Knapp, »erklärtes Projektziel ist die An-
re gung, Un terstützung und Umsetzung von grenzüber schrei-
ten  den Aktivitäten und Projekten sowie der Aufbau von 
grenz über schreitenden Liefer- und Leistungsbeziehungen«.

Mittlerweile gibt es in den NÖ-Grenzregionen 10  
GIZen. Ihre Arbeit widmet sich weitgehend dem The-
menfeld »kleinregionale Unterstützung für interregio-
nale Wirtschaftsaktivitäten«. Außerdem kooperieren  
die GIZen eng mit den örtlichen Bezirksstellen der Wirt-
schaftskammer Niederösterreich.

Internationalisierung im  
Erweiterungsraum

Das jüngste Ergebnis der vielfältigen Aktivitäten ist das 
Programm »Internationalisierung im Erweiterungs-
raum«, das vom Land Niederösterreich finanziert und 
von ecoplus umgesetzt wird: 

Ziel des Programms ist, kleinen und mittleren Un ter-
neh men zum internationalen Erfolg zu verhelfen! 
»Denn neben dem operativen Tagesgeschäft ist es für 
Klein- und Mittelbetriebe selbst nicht immer einfach, stra-
tegische Entwicklungen und deren Umsetzung in den neuen 
Märkten konsequent zu verfolgen«, erklärt Dr. Ilan Knapp.

Das Programm verstärkt und bündelt sämtliche  
Un terstützungsangebote zum Thema Internationali   -
sie rung. Dank einer Fülle von hochkarätigen Netz-
werkpartnern, wie den vier NÖ-Agenturen der ecoplus, 
den Außenhandelsstellen in allen wichtigen Städten 
Zen tral- und Osteuropas, der Wirtschaftskammer NÖ, 
der Raiffeisenlandesbank und weiteren erhalten Unter-
neh merIn  nen ein umfangreiches Service, das von der 
Grund   lagen in for mation über die finanzielle Förderung 
bis zur Prozessberatung reicht. 

Programmstart war im November 2005 – seither ge-
hen allein bei den »NÖ-Häusern« zahlreiche Anfragen 
von Unternehmen ein, die Informationen über das je-
weilige Land, Kooperationspartner oder Unterstüt-

zungsdienstleister vor Ort suchen. Infos rund um  
das Thema »Internationalisierung« sind unter  
www.int-eu.at abrufbar!

Im März 2006 startete eine Veranstaltungsreihe in 
den NÖ-Regionen zum Thema »Ist mein Unternehmen 
fit für die Internationalisierung?« mit dem Ziel, Impulse 
für die Internationalisierung zu setzen und deren Bedeu-
tung für KMU hervorheben. Dabei gaben hochkarätige 
Experten aus dem Beratungs-, Finanz- und Dienstleis-
tungsbereich fundiert Auskunft vor Ort, an schließend 
konnten Einzelgespräche geführt werden. Es folgten 
wei tere Veranstaltungen in Ungarn, der Slo wakei, Tsche-
chien und Polen sowie die »1. Internatio nale Koopera-
tionsmesse« im Palais Niederösterreich. Auch hier ging 
es darum, Information und Beratung zu bieten, sowie 
Kontakte zwischen Unternehmen herzustellen.

Mit all diesen Events wird aufgezeigt, dass Unterneh-
men von ecoplus eine kompetente und bedarfsgerechte 
Hilfestellung beim Internationalisierungsschritt erhal-
ten. Die UnternehmerInnen sehen, welch vielfältige 
Mög  lichkeiten es für Geschäftsanbahnungen in den 
neuen EU-Ländern gibt.  

eco plus
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Von 6. Mai bis 5. November 2006 findet in der Markt-
gemeinde Ampflwang im Hausruck die oberösterrei-
chische Landesausstellung »Kohle und Dampf« statt. 
Von Beginn an waren Kohlebergbau und Eisenbahn-
wesen in Oberösterreich eng miteinander verbunden. 
Nirgends ist diese starke Verflechtung besser sichtbar 
als in der ehemaligen Kohlesortierung von Ampfl wang.

Die zentrale Ausstellung in der  
Sortierung: 
 
Erleben Sie auf rund 2500 m2 Ausstellungsfläche den 
faszinierenden Weg der Braunkohle aus den Tiefen 
des Hausruck bis in die Kessel der Dampfmaschinen.
Lernen Sie den Hausruck als kontrastreiche Landschaft  
kennen, wo sich das Erbe des Bergbaus nahtlos in eine 
unberührte Naturlandschaft einfügt.

Zahlreiche faszinierende Exponate und Installationen 
garantieren einen unvergesslichen Ausstellungsbesuch. 
Der Rundgang durch die Ausstellung beginnt im Bad-
haus. Hier erhalten die Besucher nicht nur die Ein-
trittskarten, sondern erfahren auch, wie eine Berg-

mannskaue eingerichtet war. Der Weg führt weiter über 
einen familiengerechten Eisenbahn- und Bergbau-Er-
lebnisspielplatz zur ehemaligen Kohlesortierung, dem 
zentralen Ausstellungsgebäude. Dorthin gelangt man 
über einen metallenen Steg, der die Gleise überbrückt. 

Im ersten Stock der Sortierung erwartet die Besucher 
eine Überraschung: Sie befinden sich plötzlich »unter 
Tage« und sehen Bergleute bei der Arbeit im Streb. Sie 
erfahren, wie sich der Bergbau im Hausruck von Ost 
nach West entwickelte und wie sich dabei auch die 
technischen Mittel veränderten. 

Auch im Bereich der Eisenbahn erwarten den Besu-
cher zahlreiche beeindruckende Installationen, wie z.B. 
ein lebensechter Bahnhof aus der Zeit um 1900. Den 
glanzvollen Schlusspunkt des Eisenbahnbereichs setzt 
schließlich eine ca. 30m2 große Modellbahnanlage mit 
Motiven aus dem Hausruck. 

Aber auch rund um das zentrale Ausstellungsgebäude 
gibt es einiges zu entdecken. Westlich der Sortierung 
wird für die Dauer der Ausstellung das sogenannte Frei-
gelände eingerichtet, das nach dem Lösen der Eintritts-
karte besucht werden kann. 

oberösterreichische landesausstellung
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Das alte bergmännische Badhaus übernimmt die Funk-
tion des Eingangsgebäudes. Der Spielplatz im kleinen 
Park neben dem Badhaus enthält bergbau- und eisen-
bahnspezifisches Gerät und ist – wie die gesamte Aus-
stellung – besonders erlebnis- und familienorientiert.
Loks und Personenwagen, Kohlewaggons und Signal-
einrichtungen können besichtigt und teilweise began-
gen werden. 

Die Ausstellung bildet die Bühne für ein buntes Rah-
menprogramm während des ganzen Sommers 2006.
So werden regelmäßige Sonderfahrten mit nostalgi-
schen Dampfzügen angeboten und auch an der OÖ. 
Kohlestraße werden verschiedene Ausstellungs- und 
Erlebnisprojekte (begehbarer Kohleflöz, Draisinenfahr-
ten etc.) realisiert.

Führungsanmeldungen sind unter der Telefon-Nr.  
+43/(0)7675/39 400 möglich.

Nähere Informationen zur Ausstellung erhalten Sie  
unter: www.landesausstellung.com oder beim Amt 
der OÖ. Landesregierung, Landeskulturdirektion, 
Promenade 37, 4021 Linz, Tel.: 0043/(0)732/7720-
14369, k.post@ooe.gv.at.

Linke Seite, links: Die OriginalDampfloks der 
ÖGEG gehören zu den beeindruckendsten 
Exponaten der LA 2006, Foto: Sperer 
Linke Seite, rechts: Zwei historische Dampf
loks der ÖGEG vor der ehem. Kohlesortierung 
in Ampflwang, Foto: ÖGEG/Loidl

Unten: Kaue im Badhaus von Ampflwang, 
Aufnahme um 1950, Foto: Archiv Steinbichler 

Eleonore Lappin, Susanne Uslu-Pauer,  
Manfred Wieninger

Ungarisch-jüdische Zwangs  -
a rbeiterinnen und Zwangsarbeiter 
in Niederösterreich 1944/45

Studien und Forschungen aus dem nieder-
österreichischen Institut für Landeskunde,  
Band 45, herausgegeben von Willibald Rosner  
und Reinelde Motz-Linhart

Selbstverlag des niederösterreichischen  
Instituts für Landeskunde, St. Pölten 2006. 
248 Seiten broschiert, ISBN 3-85006-167-1
Euro 25.–

Bestellungen unter: Post.k2institut@noel.gv.at

Nur so eine Frage: 
Freuen Sie sich eigentlich
auf Ihre Pension?

Die Prämienpension 
der Wiener Städtischen.

Private Vorsorge wird vom Staat belohnt.
Alles über die Prämienpension und wie Ihre
Zukunftsvorsorge unterstützt wird, erfahren
Sie unter der Serviceline 050 350 350 oder
www.wienerstaedtische.at
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allfälliger Ansprüche an das Institut für Geschichte der Juden in Österreich.
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