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Sabine Hödl

Im Jahr 2025 wird zahlreicher Ereignisse gedacht, 
die über Europa hinaus maßgebliche Auswirkungen 

hatten. Dies nehmen wir als Anregung, materielle Er­
innerungskultur im öffentlichen Raum zu betrachten. 
Die Beiträge präsentieren Manifestationen von Erin­
nerung und Gedenken an Menschheitsverbrechen, 
Verfolgungen und historische Brüche. Peter Hintern­
dorfer setzt sich mit den diesen zugrundeliegenden 
Vorstellungen auseinander. Die Konsolidierung öffent­
lichen Gedenkens an wenigen, zentralen Orten, denen 
eine besondere Bedeutung beigemessen wird […] 
ermöglicht(e) gleichzeitig das – zumindest öffentlich-
gesellschaftliche – Vergessen bzw. Verdrängen an 
den vielen anderen Schauplätzen des NS-Terrors. Dem 
gegenüber steht deshalb das Bestreben, Erinnern und 
Gedenken auch an weniger prominenten Orten mate­
riell zu verankern.

Das Gedenken an abgelegenen Orten beschreiben 
Annika Wienert und Anna I. Zalewska in ihrem Beitrag 
zu den Massenerschießungen von Jüdinnen und Juden 
im südöstlichen Polen: Die Denkmäler […] befinden 
sich im öffentlichen Raum, aber es handelt sich oft­
mals um entlegene Orte, zu denen keine Hinweisschil­
der führen. Die an vielen Orten entstandenen Zeichen 
zeigen die große Heterogenität und unterschiedlichen 
Entstehungsgeschichten von Gedenkorten.

Am Beispiel des Budapester Szabadság tér (Frei­
heitsplatz) macht Regina Fritz das Gegensatzpaar 
von obrigkeitlich angeordnetem und zivilgesellschaft­
lichem (Gegen-)Gedenken sichtbar. Die Diskussion um 
die Rolle des ungarischen Staates im Zweiten Weltkrieg 
und seiner Beteiligung an der Verfolgung und Ermor­
dung der jüdischen Bevölkerung drückt sich in einer 
stark polarisierten Erinnerungskultur aus.

Lena Ens schildet im Zusammenhang mit der Er­
mordung von rund 22.000 polnischen Offizieren und 
Intellektuellen im Frühjahr 1940 in Katyń durch die 

sowjetische Geheimpolizei, dass der Ort als „symboli­
sche Chiffre “ ins kollektive Gedächtnis eingegangen ist. 
Das von offizieller Seite verbotene Gedenken wurde eine 
„Mobilitätsressource“ für oppositionelle Akteure und 
zivilgesellschaftliches Aufbegehren.

Im Hinblick auf „obrigkeitliches“ Gedenken zeigt Lea 
Feichter am Beispiel des Innsbrucker Tummelplatzes, 
dass dieser dem Anspruch als Tiroler „Landesgedächt­
nisstätte“ nicht vollinhaltlich gerecht wird, da er nicht 
das gesamte Gedächtnis des Landes repräsentiert.

Barbara Thimms Artikel zu den Gedenkstätten an 
die Verbrechen der Roten Khmer in Kambodscha stellt 
dem „europäischen“ Gedenken eine außereuropäische 
Sichtweise gegenüber. Deutlich wird am Beispiel der 
Entstehung des Tuol Sleng Genocide-Museums, dass 
historische Aufarbeitung und daraus resultierendes Ge­
denken immer ein Aushandlungsprozess unterschiedli­
cher Gruppen, politischer Akteure und wirtschaftlicher 
Interessen sind. Letzteres wird in Albert Lichtblaus 
Überlegungen zu „Dark Tourism“ im Zusammenhang 
mit universitären Exkursionen an Orte von Gewalttaten 
deutlich. Ob Gedenken in Europa, Afrika oder Asien, es 
braucht in jeden Fall – um emotionaler Überforderung 
entgegenzuwirken – eine Vorbereitung auf die Konfron­
tation mit „Schreckensorten“, sei es nun Auschwitz 
oder Kigali.

Abschließend hinterfragt Felicitas Heimann-Jelinek 
das „Zeigen“ oder „Nicht-Zeigen“ in Ausstellungen und 
an Gedenkorten, da historische Tatsachen zwar aktiv 
benannt und vermittelt werden müssen, aber den je­
weils kulturell geprägten Grenzen des Zeigbaren unter­
liegen. Dabei ist historische Wahrhaftigkeit nicht nur 
informativ, sie ist vor allem auch schmerzhaft – und 
zwar für alle: für diejenigen, die sie erleben und verar­
beiten mussten und müssen, für diejenigen, die sie 
dokumentieren […] und schließlich für die, welche sie 
konsumieren. 

Editorial
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Aktive Gedenkkultur äußert sich neben Veranstaltun­
gen auch in der Schaffung materieller Verweise auf 

Personen oder Ereignisse, unter anderem in Form von 
Monumenten, Texttafeln, Gedenksteinen oder Skulptu­
ren. In ihrer Gesamtheit bilden diese eine „Erinnerungs­
landschaft“, deren vielfältige Ausprägungen hier am 
Beispiel Niederösterreichs dargestellt werden. 

Erinnerungslandschaft 
Formen materiellen Gedenkens 

Peter Hinterndorfer

Der Gedenkstein von 1964 und der Grabstein 
von 2015 für die Opfer des Massakers von 
Hofamt Priel auf dem neuen jüdischen 
Friedhof in St. Pölten © Josef Vorlaufer
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Materialität als Träger öffentlichen Erinnerns

Im Zusammenhang mit der nationalsozialistischen Ge­
waltherrschaft, die vor 80 Jahren ihr Ende fand, führt die 
mit steigendem zeitlichem Abstand stetig schwindende 
Anzahl derer, die noch über eigene Erinnerungen daran 
verfügen und diese persönlich kommunizieren können 
(Erfahrungsgeneration), zu einer zunehmenden Bedeu­
tung anderer Formen der Bewahrung und Vermittlung.1 
Neben historischen Objekten (aus persönlich, museal 
oder archäologisch tradiertem Kontext) kommt dabei 
auch dem „authentischen“ Ort eine zentrale Rolle zu,2 
der häufig mit Hilfe materieller Erinnerungszeichen  
kenntlich gemacht wird. Denkmäler an allgemein zu­
gänglichen Plätzen sind hier die materielle Manifesta­
tion nicht nur der Erinnerung, sondern auch der Kom­
munikation darüber.

Entwicklungen und Gedenkjahre

In vorherrschenden Tendenzen einer Erinnerungs- bzw. 
Gedenkkultur an die Verbrechen des NS-Regimes und/
oder an den Zweiten Weltkrieg, zu der auch das Setzen  
materieller Erinnerungszeichen im öffentlichen Raum 
gehört, sind seit 1945 drei wesentliche Phasen festzu­
stellen. Während in den ersten Jahren nach Kriegsende 
die noch junge Zweite Republik stark auf den antifa­
schistischen Widerstand, also den „österreichischen 

Freiheitskampf“ fokussierte, wurden ab den 1950er Jah­
ren vorrangig Krieger- bzw. Heldendenkmäler für die im 
Krieg getöteten Angehörigen der lokalen Bevölkerung er­
richtet.3 Zur Weiterentwicklung einer Erinnerungskultur 
für NS-Opfer kam es im Wesentlichen erst – nach der 
Waldheim-Affäre und dem offiziellen Abrücken von 
der Opferthese – in den 1990ern, wobei bereits das 
„Bedenkjahr“ 1988 eine wichtige Rolle spielte.4

Besondere Bedeutung kam und kommt ebenso an­
deren Gedenkjahren anlässlich „runder“ (seltener „halb­
runder“) Jahrestage zu, die sich zumeist auf Ereignisse 
der Jahre 1938 oder 1945 beziehen. Diese wurden immer 
wieder zum Anlass genommen, neben der Organisation 
vermehrter oder speziell durchgeführter Gedenkveran­
staltungen auch neue materielle Erinnerungszeichen zu 
schaffen oder bestehende zu ergänzen, wie teils auch in 
den jeweiligen Inschriften expliziert wird. So entstanden 
beispielsweise 2005 das Denkmal für die vertriebenen 
und ermordeten Mitglieder der ehemaligen jüdischen 
Gemeinde in Laa an der Thaya,5 oder 2015 die Gedenk­
stätte im Perchtoldsdorfer Zellpark, die nicht nur an die 
Opfer der Shoah erinnert, sondern auch auf die Zerstö­
rung der örtlichen jüdischen Gemeinde im Kontext der 
Wiener Geserah 1421 verweist.6 Ebenfalls 2015 erfolg­
te die Neugestaltung des Massengrabes für die Opfer 
des Massakers von Hofamt Priel am neuen jüdischen 
Friedhof7 und 2018 die Verlegung der ersten Steine der 
Erinnerung jeweils in St. Pölten durch das Institut für 

Niederösterreich
an NS-Opfer im öffentlichen Raum



4

Erinnerungslandschaft Niederösterreich 

ne historische Bausubstanz sind sie deutlich sichtbar 
und lassen kaum Raum für Assoziationen, Bezüge oder 
Erzählungen abseits der Erinnerung an die Verbrechen 
des Nationalsozialismus.11 Sie sind Stätten, die auf Zu­
fahrtsstraßen ausgeschildert sind und bewusst zum 
Zweck des Gedenkens aufgesucht werden. 

Die Konsolidierung öffentlichen Gedenkens an weni­
gen, zentralen Orten, denen eine besondere Bedeutung 
beigemessen wird – für Österreich vor allem die Gedenk­
stätte Mauthausen – ermöglicht(e) gleichzeitig das –  
zumindest öffentlich-gesellschaftliche –Vergessen bzw. 
Verdrängen an den vielen anderen Schauplätzen des NS-
Terrors.12 Dem gegenüber steht deshalb das Bestreben, 
Erinnern und Gedenken auch an weniger prominenten 
Orten materiell zu verankern. Die Ausgestaltung und 
Platzierung der Erinnerungszeichen ist dabei das Produkt 
von Ausverhandlungsprozessen involvierter Akteur:in­
nen, wie Gedenkvereinen, Gemeindeverwaltung und An­
rainer:innen, und bewegt sich innerhalb vorherrschender 
gesellschaftlicher und politischer Rahmenbedingungen.13 
Mitunter ist die Installation von Erinnerungszeichen am 

jüdische Geschichte Österreichs (Injoest).8 Die jüdische 
Erinnerungsstätte in Zwettl wurde 2023 am 85. Jahres­
tag der Novemberpogrome eröffnet.9 Für das laufende 
Jahr 2025 ist unter anderem die geplante Neuerrichtung 
eines Denkmals für die Opfer der NS-Euthanasieanstalt 
Mauer-Öhling zu nennen.10 

Materielle Ausformungen und räumliche 
Bezüge

Neben – im Sinne der Gedenkjahre – chronologischen 
spielen auch räumliche Bezüge eine bedeutende Rolle 
für die Entwicklung der (nieder-)österreichischen Erin­
nerungslandschaft hin zu ihrer gegenwärtigen Ausge­
staltung. 

Einzelne große Gedenkstätten, beispielsweise an 
Standorten ehemaliger Konzentrationslager als mar­
kanteste Ensembles materieller Erinnerungskultur im 
öffentlichen Raum, fungieren als Erinnerungszeichen 
sowie Gedenk-, Vermittlungs- und Lernorte. Durch ihre 
Erscheinungsform und gegebenenfalls vor Ort erhalte­

Das von Franz Kremser gestaltete Denkmal 
für die Opfer des KZ-Außenlagers Melk be­
findet sich auf dem Dr.-Josef-Sora-Platz im 
Zentrum von Melk. © Christian Rabl 

Rechte Seite links: „Steine der Erinnerung“ 
wurden gesammelt vor dem Grundstück der 
ehemaligen Synagoge in der Groß-Enzers­
dorfer Kaiser Franz Josef-Straße verlegt.  
© Privatbesitz 

Rechte Seite rechts: Die am 8. 5. 2015 vor 
der Wallfahrtsbasilika Klein-Mariazell 
(Altenmarkt an der Triesting) angebrachte 
Gedenktafel für 1944/45 an verschiedenen 
Orten im Triestingtal ermordete Zwangs­
arbeiter:innen nennt explizit den 70. Jahres­
tag des Endes der nationalsozialistischen 
Herrschaft und des 2. Weltkrieges als 
Anlass für die Errichtung dieses Erinne­
rungszeichens. © Peter Hinterndorfer
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historischen Ort aufgrund topographischer oder admi­
nistrativer Verhältnisse nicht möglich oder steht im 
Spannungsverhältnis zwischen direktem räumlichem 
Bezug und öffentlicher Sichtbarkeit bzw. Zugänglich­
keit. Ersteres kann bei Flächen im Privatbesitz oder be­
stimmten Nachnutzungskontexten der Fall sein, zweite­
res trifft auf Orte zu, die aufgrund ihrer peripheren Lage 
wenig wahrgenommen werden oder allgemein bzw. für 
bestimmte Personengruppen schlecht erreichbar sind. 
In Melk beispielsweise wurde auf Initiative ehemaliger 
Häftlinge zusätzlich zu der am Stadtrand gelegenen KZ-
Gedenkstätte im Jahr 2000 ein Mahnmal in zentraler 
Innenstadtlage neben der Pfarrkirche errichtet.14 

Zahlenmäßig deutlich weiter verbreitet sind jedoch – 
oftmals kleinformatige – Erinnerungszeichen mit direk­
ten räumlichen Bezügen zu spezifischen Ereignissen, 
Institutionen oder Personen. Diese befinden sich häufig 
an Orten, die einer expliziten Sichtbarmachung und Kon­
textualisierung bedürfen, um außerhalb eines kleinen, 
informierten oder persönlich betroffenen Personenkrei­
ses als Erinnerungsorte wahrgenommen zu werden und 

als Gedenkorte fungieren zu können. Sie tauchen für 
Besucher:innen oft unvermittelt im öffentlichen Alltags­
raum15 auf, weil deren Begründung für den Besuch des 
Ortes mitunter nicht im Erinnern und Gedenken liegt, 
sondern in der Erledigung alltäglicher Wege und Ange­
legenheiten.

Am deutlichsten exemplifizieren lässt sich dieses 
Phänomen anhand der kleinen, in die Fahrbahn- bzw. 
Gehsteigoberfläche eingelassenen Messingplaketten, 
die an einzelne NS-Opfer erinnern. Von diesen wurden 
in den letzten beiden Jahrzehnten in Niederösterreich 
über 250 angebracht, die je nach Gemeinde bzw. Initia­
tor:innen als „Steine der Erinnerung“ (Groß-Enzersdorf, 
Melk,16 Persenbeug,17 St. Pölten,18 Wilhelmsburg19), 
„Steine des Gedenkens“ (Gresten, Hohenau/March20) 
oder „Stolpersteine“ (Bad Erlach, Hinterbrühl, Krems/
Donau, Mödling, Neunkirchen, Pitten und Wiener Neu­
stadt21) bezeichnet werden. Mit Namen und Lebensda­
ten Deportierter und Ermordeter versehen, befinden 
sie sich im Regelfall an deren letzter (selbstgewählter) 
Wohnadresse, selten auch gesammelt an anderer Stelle. 
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Vernichtungspolitik beziehen. Neben den bereits ange­
deuteten Aspekten der öffentlichen Sichtbarkeit, die als 
Argumente für eine Aufstellung an stark frequentierten, 
zentralen Orten geführt werden, erfolgt teils auch die 
Verortung in Relation zu bereits zuvor bestehenden Er­
innerungszeichen, die Zusammenfassung zu Ensembles 
(Denkmalhainen) oder die Aufstellung auf Friedhöfen.24 
In Korneuburg beispielsweise wurde 2006 das Denkmal 
für alle Menschen, die in Korneuburg der Gewaltherr­
schaft Widerstand leisteten neben dem älteren Gedenk­
stein für vom NS-Regime hingerichtete Werftarbeiter 
auf dem Areal der ehemaligen Schiffswerft platziert.25 

Bedeutungsverschiebungen und Gedenk­
praktiken

Ausdruck einer sich ständig entwickelnden materiellen 
Gedenkkultur sind auch die immer wieder auftretenden 
Adaptierungen bestehender Erinnerungszeichen, die 
umgestaltet oder versetzt werden, oder durch Ergän­
zungen neue Bedeutungen annehmen können. Ein Bei­
spiel dafür ist die rezente Anbringung von Zusatztafeln 
für NS-Opfer an – zumeist Mitte des vorigen Jahrhun­

Außer durch die Initiator:innen wird der konkrete Ver­
legungsort auch durch die Interessen anderer (lokaler) 
Akteur:innen beeinflusst. Das Bemühen seitens der 
Gemeinde, im Einvernehmen mit den gegenwärtigen 
Bewohner:innen zu agieren, führte beispielsweise in 
Groß-Enzersdorf dazu, dass mehrere Steine der Erinne­
rung für Opfer aus der jüdischen Gemeinde 2019 nicht 
unmittelbar an den jeweiligen Adressen platziert werden 
konnten und stattdessen vor dem Grundstück der ehe­
maligen Synagoge montiert wurden.22 In Bischofstetten 
wiederum waren es Widerstände seitens der Gemeinde­
vertretung, welche die Verlegung eines Steines der Er­
innerung auf dem Gehsteig vor dem ehemaligen Wohn­
haus von Walter Fantl-Brumlik verhinderten. Dank der 
Zustimmung der heutigen Eigentümerin konnte jedoch 
eine Erinnerungstafel an der Hausfassade installiert 
werden.23 

Immer wieder diskutiert wird auch die Frage nach 
der Platzierung von Erinnerungszeichen, für die kein 
unmittelbarer oder eindeutiger räumlicher Bezug herge­
stellt werden kann, so zum Beispiel bei Denkmälern, die 
sich auf bestimmte Personengruppen oder kollektiv auf 
alle Opfer der nationalsozialistischen Verfolgungs- und 
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derts errichteten – Kriegerdenkmälern, die in ihrer ur­
sprünglichen Form den in beiden Weltkriegen getöteten 
Soldaten, vereinzelt auch zivilen Opfern der Kriegshand­
lungen, gewidmet waren. 

Die bereits erwähnte Neugestaltung des Massen­
grabes für die Opfer des Massakers von Hofamt Priel 
wiederum fungiert gleichzeitig als Beispiel für eine kon­
zeptionelle Fortentwicklung und Berücksichtigung eines 
erweiterten Forschungsstandes. Nach umfassenden 
Recherchen konnte dem bereits aus den 1960ern stam­
menden Gedenkstein, der nur summarisch eine Gruppe 
von „israelitischen Märtyrern“ erwähnt, ein richtiger 
Grabstein zur Seite gestellt werden, auf dem 228 Per­
sonen namentlich angeführt sind.26 

Doch auch abseits dieser einzelnen geplanten und 
kuratierten Eingriffe oder Ergänzungen ist die materiel­
le Erscheinung und Bedeutung von Gedenkorten und 
Erinnerungszeichen nicht statisch. Reinigungs- und 
Instandhaltungsarbeiten mögen auf den ersten Blick 
als selbstverständliche Tätigkeiten erscheinen, die einer 
Vielzahl an – auch trivialen – Objekten im öffentlichen 
Raum zukommen, zeugen jedoch davon, dass ein Erin­
nerungsort regelmäßig gepflegt wird, und können bis­
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Das Kreuz im Zentrum der Soldaten­
gräberanlage auf dem Friedhof der 
Marktgemeinde Perchtoldsdorf erhielt 
am Sockel eine Tafel mit der breit ge­
fassten Widmung: „Im Gedenken an alle 
Opfer der Weltkriege und des National­
sozialismus.“ © Peter Hinterndorfer 

Linke Seite: Der Gedenkstein für die hin­
gerichteten Mitglieder der Widerstands­
gruppe aus dem Jahr 1947 und rechts 
davon ein 2006 neu errichteter Stein 
für alle Menschen, die „der Gewaltherr­
schaft Widerstand leisteten“, bilden 
einen gemeinsamen Denkmalhain am 
Gelände der ehemaligen Korneuburger 
Werft. © Peter Hinterndorfer
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und biographische Daten namentlich genannter Opfer, 
sodass die Einträge entsprechend gefiltert angezeigt 
werden können.29 Die Erfassung der Erinnerungszeichen 
in Niederösterreich befindet sich derzeit in Umsetzung, 
die entsprechenden Einträge sind daher aktuell (Stand 
Frühjahr 2025) noch nicht öffentlich einsehbar, werden 
jedoch ab dem Frühsommer 2026 verfügbar sein:  
www.erinnerungslandschaft.at.

weilen als eigene Gedenkpraktiken interpretiert werden, 
so zum Beispiel das sorgsame Polieren der Steine der 
Erinnerung durch Freiwillige.

Offensichtlicher wird der Einfluss von Gedenkprakti­
ken oftmals unbekannter individueller Akteur:innen auf 
die materielle Erinnerungskultur im Fall bewusst bei 
Denkmälern platzierter Objekte, wie Blumen, Kerzen 
und kleinen Steinen. Angebrachte Zettel mit Namen und 
Fotos einzelner Personen können sowohl Teil einer Ge­
denkpraxis der individuellen Erinnerung sein als auch ein 
Aufzeigen von Leerstellen und Ausdruck des Wunsches 
nach dauerhafter materieller Manifestation der Wid­
mung. Ein gleichsam interessantes wie rezentes Beispiel 
stellt hier ein von unbekannter Seite angebrachter und 
im März 2025 vom dortigen Stadtarchiv fotografisch 
dokumentierter Zettel27 neben der erst 2023 errichteten 
jüdischen Erinnerungsstätte in Zwettl dar. Dieser ist 
den vom NS-Regime ermordeten Rom:nja und Sinti:zze 
gewidmet und enthält neben der namentlichen Nennung 
von 16 Opfern den Satz Wir wollen Ihnen (sic) Gedenken 
auch ohne Denkmal – gleichsam Setzung eines eigenen, 
wenn auch provisorischen Erinnerungszeichens wie 
auch eine implizite Aufforderung nach der offiziellen 
Erweiterung des Gedenkortes auf diese Opfergruppe. 

Digitale Erinnerungslandschaft

Besonders deutlich nachvollziehbar werden materielle 
Formen, chronologische Entwicklungen und geographi­
sche Verteilungen an Hand von umfassenden Darstel­
lungen der Erinnerungslandschaft zu einem bestimmten 
Zeitpunkt in Form von publizierten Katalogen28 oder 
online zugänglichen Datenbanken. Das derzeit laufen­
de Projekt „DERLA – Digitale Erinnerungslandschaft“ 
dokumentiert möglichst vollständig die materiellen 
Erinnerungszeichen an NS-Verfolgte in Österreich 
und macht diese auf einer interaktiven Online-Karte 
zugänglich. Die Datenaufnahme kategorisiert dabei 
unter anderem nach materieller Ausformung und Ver­
folgungsgrund und umfasst auch eine Reihe weiterer 
Informationen wie Errichtungsdatum, Initiator:innen 
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Die aktuelle historische Forschung geht davon aus, 
dass ca. 25 Prozent aller Opfer des Holocaust in 

Massenerschießungen jenseits der nationalsozialisti­
schen Konzentrations- und Vernichtungslager ermordet 
wurden. Auch ein erheblicher Teil der jüdischen Bevölke­
rung Polens wurde von den Deutschen und ihren Helfern 
in der Nähe ihrer Heimatorte getötet. Warum im besetz­
ten Polen in den Jahren 1942 und 1943 so viele Juden 
und Jüdinnen „zu Hause“, am Rand der kleinen Städte 
und Dörfer, in denen sie lebten, auf jüdischen Friedhöfen 
oder Waldlichtungen erschossen und nicht in eines der 
Vernichtungslager deportiert wurden, ist bislang nicht 
erforscht. Nach welchen Kriterien entschieden die Deut­
schen, ob die jüdische Bevölkerung vor Ort ermordet 
wurde oder ob die Menschen deportiert wurden? Wie 
viele Tatorte gab es? Wie viele Menschen fielen diesen 
Verbrechen zum Opfer? Keine dieser Fragen kann bislang 
als ausreichend geklärt gelten.

Über das gesamte Territorium des heutigen Polen 
verstreut, wie auch in anderen Teilen Ostmitteleuro­
pas, finden sich Massengräber und Begräbnisstätten. 
Es handelt sich um prekäre Orte, denen die Verbrechen 
dauerhaft materiell eingeschrieben sind. Einige sind 
als Erinnerungsorte gekennzeichnet, während andere 
Massengräber, auch wenn sie im gesellschaftlichen 
Gedächtnis präsent sind, nicht genau identifiziert wer­
den können. Darüber hinaus existieren Massengräber, 
die nicht zu lokalisieren sind: Die Verbrechen sind dank 
mündlicher Überlieferungen (Oral History), aus histori­

schen Quellen wie den Berichten der Überlebenden oder 
aus offiziellen Dokumenten bekannt – und trotzdem 
blieben die Orte bislang unauffindbar.

Neue Methodenvielfalt in der Holocaust­
forschung

Der vorliegende Beitrag entspringt einem Forschungs­
projekt, an dem die Autorinnen beteiligt sind und dessen 
Ziel es ist, die eingangs aufgeworfenen Fragen, wie auch 
viele weitere, detaillierter beantworten zu können. Seit 
2023 widmet sich dieses interdisziplinäre und kollektive 
Projekt den Massengräbern des Holocaust im heutigen 
südöstlichen Polen.1 Dabei wird der Ansatz verfolgt, 
die Forschung zur Geschichte und Nachgeschichte der 
Massengräber konsequent zusammenzudenken. So 
verstreut, wie die Tatorte sind, so verstreut sind auch 
die Quellen und so vielfältig die Expertisen, die notwen­
dig sind, um sie zu analysieren. Das Team besteht daher 
aus Forschenden aus den Bereichen Geschichte, Kultur­
wissenschaften, Soziologie, Archäologie, Dendrologie, 
Kartographie und Digital Humanities.2  Von großer Be­
deutung ist auch das Wissen der Menschen vor Ort.

Eine besondere Innovation des Projektes liegt in 
der Verbindung geistes- und naturwissenschaftlicher 
Methoden, wozu insbesondere die zeitgenössische 
Archäologie, auch Archäologie der Moderne genannt, 
beiträgt. Als eigenes Fachgebiet hat sich darin in den 
letzten Jahren die Archäologie des Holocaust heraus­
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gebildet.3 So werden archäologische Bemühungen 
bezeichnet, die auf die Identifizierung materieller Spu­
ren der Ermordung von Juden und Jüdinnen durch das 
NS-System zielen. Durch die Weiterentwicklung ihrer 

eigenen Forschungswerkzeuge und die Öffnung für 
transdisziplinäre Ansätze gewinnt die Archäologie des 
Holocaust zusätzliche Bedeutung. Insbesondere die 
Verfeinerung nicht-invasiver Techniken und Metho­
den als Alternativen zu Ausgrabungen und Bohrungen 
ist in diesem Zusammenhang zu nennen. Im Feld der 
Holocaustarchäologie spielen solche Methoden eine 
herausgehobene Rolle aufgrund der jüdischen religiösen 
Gesetze (Halacha), nach denen die Totenruhe nicht ge­
stört werden darf. 

südöstlichen Polen 
von Massengräbern des Holocaust

Denkmalanlage auf dem Hałbowska-Pass, 
Foto: 15. 10. 2022. In dem Massengrab unter 
der terrassierten Betondecke liegen die 
sterblichen Überreste von etwa 1.200 Juden 
und Jüdinnen. © Magdalena Saryusz-Wolska
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Die Archäologie des Holocaust leistet einen wichtigen 
Beitrag dazu, das Wissen über die Todesumstände sowie 
die Mord- und Begräbnisstätten der Opfer oder über 
die ihnen gewidmeten Denkmäler zu vervollständigen, 
zu ergänzen und zu überprüfen. Zu den verwendeten 
Methoden und Techniken zählt die Triangulation von
–	 archäologischen Daten, zum Beispiel aus Prospek­

tionen und Feldbegehungen;
–	 historischen Daten, wie Schriftdokumenten und 

Bildmaterial;
–	 anthropologischen und ethnoarchäologischen Daten, 

zum Beispiel Interviews oder teilnehmende Beobach­
tung;

–	 Umweltdaten, wie die Beschaffenheit des Bodens 
oder der Vegetation im Bereich der Begräbnisstätten;

–	 durch Fernerkundung gewonnenen Daten, beispiels­
weise digitale Oberflächenmodelle, Luftbilder, karto­
grafisches Material sowie Daten auf Grundlage geo­
physikalischer Methoden.

Die zunehmende Bedeutung der Holocaustarchäologie 
ergibt sich außerdem aus dem Umstand, dass es mitt­
lerweile kaum noch Menschen gibt, die sich an Ereignis­

se aus der Zeit des Nationalsozialismus aus eigenem 
Erleben erinnern können. Dadurch wird das materielle 
Gedächtnis immer wichtiger – die materiellen Überreste 
jüdischen Lebens stellen eine „stellvertretende“ oder 
„materielle Zeugenschaft“ dar. Zu dieser Form der Zeu­
genschaft gehören auch die materiellen Erinnerungs­
zeichen. Ihre teilweise bereits 80-jährige Geschichte 
zu erforschen ist ein wichtiger Teil des Projekts. In die­
sem Zeitraum unterlagen sie aufgrund verschiedener 
menschlicher und nicht-menschlicher Einflüsse einem 
stetigen Wandel – und zwar sowohl in materieller Hin­
sicht als auch in Hinblick auf ihre Bedeutung.

Vergessene Vielfalt materiellen Gedenkens

Die Denkmäler für jüdische Opfer von Massenerschie­
ßungen im südöstlichen Polen befinden sich im öffent­
lichen Raum, aber es handelt sich oftmals um entlegene 
Orte, zu denen keine Hinweisschilder führen. Zwar sind 
nicht alle Orte, an denen die Deutschen Massenerschie­
ßungen durchführten, bekannt, und nicht an allen Orten, 
die der historischen Forschung bekannt sind, stehen Er­
innerungszeichen. Die bisherige Feldforschung hat aber 

Gedenkstein in Tylawa, Foto: November 2022. Die polnische Inschrift 
lautet: „Hier in diesem gemeinsamen Grab ruhen 500 Juden aus Dukla 
und Rymanowa, die durch die Hand der deutschen Mörder den Märty­
rertod starben am 13. August 1942. Ehre ihrem seligen Angedenken.
Gestiftet durch das Jüdische Komitee in Dukla“ © Anna I. Zalewska

Rechte Seite: Denkmal auf dem jüdischen Friedhof von Biecz, Foto: 
15. 6. 2024. Auf der oberen Tafel steht auf hebräisch: „Die jüdische 
Gemeinde in der Stadt Beitsch wurde vor 150 Jahren gegründet. Dieser 
Friedhof wurde von den Vorstehern der heiligen Gemeinde von Beitsch 
vor 60 Jahren angelegt / Im Jahr 1942 wurden die Einwohner von den 
Nazis ermordet und völlig vernichtet / Diejenigen, die ihr Leben nicht 
retten konnten / Gott wird ihr Blut rächen / Mögen ihre Seelen einge­
bunden sein in den Bund des Lebens.“
Die polnische Inschrift auf der weißen Steinplatte darunter lautet: 
„Zum Gedenken an die Juden von Biecz und Umgebung, die von den 
Nazi-Schergen in den Lagern, im Ghetto und in den Wäldern in den 
Jahren 1939-1945 brutal ermordet wurden. Dieses Denkmal wurde 
1966 mit Mitteln des Joint renoviert.“ © Janek Gryta
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ergeben, dass an einer Vielzahl von Orten ein materielles 
Gedenken in der einen oder anderen Form anzutreffen 
ist. Eine erste wichtige Erkenntnis ist die große Hetero­
genität der Gedenkorte, sowohl in synchroner als auch in 
diachroner Perspektive.

Drei Beispiele sollen im Folgenden dazu dienen, 
Schlaglichter auf diese Vielfalt zu werfen. Das Denkmal 
auf dem Anstieg Przełęcz Hałbowska (Bergwanderweg 
im Magurski-Nationalpark) steht in mehrfacher Hin­
sicht stellvertretend für Orte, die bekannt, zugänglich, 
erforscht und in der kollektiven, mitunter auch transna­
tionalen Erinnerung verankert sind. Im Gegensatz dazu 
haben wir es beim Denkmal in Tylawa (Gemeinde Dukla, 
Woiwodschaft Karpathenvorland, Kreis Krosno) mit 
einem Massengrab zu tun, für das zwar ein materielles 
Erinnerungszeichen errichtet wurde, dessen Geschichte 
aber nur unzureichend geklärt ist und das daher nicht 
als gänzlich anerkannt betrachtet werden kann. Die 
angesprochenen Veränderungsprozesse führen nicht 
selten zu Palimpsesten materiellen Gedenkens, wie sich 
am jüdischen Friedhof in Biecz (Woiwodschaft Klein­
polen, Kreis Gorlice) aufzeigen lässt.

Przełęcz Hałbowska

Auf dem Hałbowska-Pass, unweit des früheren lemki­
schen4 Dorfes Hałbów, befindet sich eine große und 
aufwendig gestaltete Gedenkstätte. Der Ort ist aufgrund 
der Lage heute wie auch zur Zeit der Deutschen Besat­
zung nur schwer zugänglich und etwa 2 km vom Dorf 
Krempna und 8 km von der Stadt Żmigród entfernt. Hier 
liegen etwa 1.200 Juden und Jüdinnen aus Żmigród und 
Umgebung begraben, die am 7. Juli 1942 erschossen 
wurden.5  Den Massenmord befehligten und beaufsich­
tigten der Gestapo-Offizier Helmut Mentz sowie Walter 
Gentz,6  Kreishauptmann in Jasło. 

Die Errichtung der Gedenkstätte wurde unmittelbar 
nach Kriegsende initiiert. Im Zuge dessen führte man 
im Herbst 1945 eine gerichtsmedizinische Begehung 
sowie Exhumierungen durch. Die grundlegende, bis heu­
te erhaltene Form der Denkmalanlage entstand in den 
1950er und 1960er Jahren, inklusive einer Umzäunung 
des Massengrabareals. Im Laufe der Zeit wurde der Ort 
umgebaut und zunehmend monumentalisiert. In einem 
Bericht von 1960 ist zu lesen, dort seien 1.257 Leichen 
in einer großen Grabstätte von 225 m2 begraben, die mit 



14

Materielles Gedenken in Polen

einer terrassierten Betonplatte bedeckt und von einer 
hölzernen Umzäunung in schlechtem Zustand umgeben 
sei.7 In den 1970er Jahren waren die Schüler:innen der 
Grundschule in Krempna sowie das Kommunale Bauun­
ternehmen in Jasło für die Pflege der Anlage zuständig. 
In dieser Zeit befand sich auf der Grabstätte mit den 
Maßen 30 x 3 m (also nur 90 m2) ein zentrales Denkmal 
sowie einige Erinnerungstafeln mit namentlichen Wid­
mungen, die von Überlebenden und Angehörigen gestif­
tet worden waren.8

Die heutige Gestaltung geht auf die New Yorker 
„Żmigród Society“ zurück, die Anfang der 1990er Jahre 
einen Umbau veranlasste. Seit 2001 übernimmt die 
„Gesellschaft der christlichen Gemeinde Leon Karciński“ 
aus Nowy Żmigród die Pflege des Ortes. Die offizielle Zu­
ständigkeit, darunter auch die Finanzierung von Reno­
vierungsarbeiten (wie zuletzt 2020–2022) liegt beim 
Ministerium für Kultur und nationales Erbe. 
Obwohl dieses materielle Erinnerungszeichen an die jü­
dischen Opfer deutlich erkennbar im öffentlichen Raum 
platziert ist, bleiben viele Aspekte des Geschehens un­
klar und bedürfen weiterer Forschungen. So stellt sich 
die Frage, warum die Massenerschießung hier einen  
Monat früher als an den übrigen Orten dieses Gebiets 
durchgeführt wurde. Wer genau liegt in diesem Grab,  

wie viele Personen sind es? In einer Quelle aus den 
1940er Jahren ist zu lesen, die Deutschen hätten in der 
Nähe des Weges zwischen Żmirgród und Krempna im 
Wald viele Menschen jüdischer und polnischer Natio­
nalität erschossen.9 Verbergen die umliegenden Lich­
tungen und Wälder also noch weitere Opfer? Befindet 
sich das Grab dort, wo die Leichen zuerst verscharrt 
wurden, oder handelt es sich um eine Umbettung? Wie 
sahen die ersten Gedenkpraktiken vor Ort aus? Welche 
Konsequenzen hatten die Exhumierungen, über die wir 
(bislang) keine Informationen in den Archivalien gefun­
den haben? Es ließen sich eine Reihe weiterer Fragen 
anschließen. Sie alle nähren den Verdacht, dass bei 
näherer Betrachtung auch heute sichtbar und eindeutig 
erinnerte Massengräber Rätsel aufgeben.

Tylawa

Die Mehrheit der jüdischen Bevölkerung von Dukla, 
wo die Nazis ein „offenes“ Ghetto einrichteten, sowie 
von Rymanowa wurde in das Vernichtungslager Belzec 
deportiert. Einige wurden aber in der Nähe des Dorfes 
Tylawa ermordet, das etwa 10 km von Dukla und 15 km 
von Rymanowa entfernt liegt. Das Massengrab musste 
ein Trupp des Baudienstes ausheben, der während der 

Salomon (Schlomo) Kurz steht vor dem 
ersten Denkmal auf dem jüdischen Fried­
hof in Biecz. Der dunkle Gedenkstein oben 
ist bis heute erhalten. Darunter sind fünf 
weiße Gedenktafeln mit namentlichen 
Widmungen angebracht. © Yad Vashem 
Archives 3622/4, o. D. [vor 1959]

Rechte Seite: Zustand des jüdischen 
Friedhofs in Biecz vor der Renovierung im 
Jahr 1966. Vorne rechts sind im hohen Gras 
Betonplatten zu sehen, unter denen sich 
Massengräber befinden. Hinten links ist 
das Denkmal zu sehen, nur noch mit vier 
der weißen Gedenktafeln. © Yad Vashem 
Archives 4620/175, o. D. [vor 1966]
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Besatzung nicht weit vom Tatort entfernt zum Straßen­
bau eingesetzt worden war (heute Landstraße DK19).

Die genaue Anzahl der hier begrabenen Opfer ist nicht 
bekannt, die Angaben liegen zwischen 400 und 800 
Personen. So ist in einer Quelle aus dem Jahr 1960 zu 
lesen, dass in dem Grab, für dessen Pflege das „Jüdische 
Komitee Dukla“ zuständig sei, ungefähr 400 Leichen 
liegen.10 In den Unterlagen des „Rates zum Schutz der 
Denkmäler des Kampfes und des Märtyrertums“ (ROP­
WiM) findet sich hingegen die Angabe, am 25. August 
1942 seien 800 Juden und Jüdinnen erschossen worden 
und dass diese Opfer auf dem örtlichen jüdischen Fried­
hof (in Dukla) ruhten.11 Beides steht im Widerspruch 
zur Mehrheit der Quellen, die von rund 500 Opfern, er­
mordet am 13. August 1942 und begraben bei Tylawa, 
sprechen.12  Bei den deutschen Tätern handelte es sich 
wahrscheinlich um Angehörige der Gestapo (oder einer 
anderen Einheit) aus Jasło, außerdem waren Mitglieder 
der ukrainischen Polizei beteiligt. Das Denkmal steht auf 
einem heute dicht bewaldeten Areal, das aber 1942 noch 
eine sumpfige Lichtung war.

Auf der Ebene einer Mikroanalyse des Ortes ist außer­
dem unklar, wie sich das Gedenken hier entwickelte. 

Feststeht, dass das Denkmal bereits Ende der 1940er 
Jahre vom Jüdischen Komitee Dukla erbaut wurde. Der 
zentrale Gedenkstein besteht auf der einen Seite aus ei­
ner Matzewa, einem jüdischen Grabstein (Plural: Matze­
wot), auf der anderen Seite befindet sich eine Natur­
steinplatte mit eingemeißelter Inschrift. Das Herzstück 
des Denkmals ist eine Konstruktion aus Naturstein und 
Ziegel- und Zementverkleidung, wobei die Steinplatte 
früher Teil einer Matzewa war und wahrscheinlich vom 
jüdischen Friedhof in Dukla stammt. Dies wird durch ein 
Fragment einer hebräischen Inschrift auf der Rückseite 
der Steinplatte und durch die typische Epitaph-Anord­
nung des Inhalts auf der Rückseite des Steins angezeigt. 
Eine entscheidende Rolle bei der Entstehung dieser frü­
hen Form des Erinnerungszeichens spielte Josef Guzik, 
ein Rabbiner, der im Versteck überleben konnte. Die ge­
samte Anlage wurde mindestens einmal ausgebaut, um 
sie herum entstand eine Infrastruktur, die eine bessere 
Zugänglichkeit, mithin: mehr Öffentlichkeit, ermöglich­
te. Wenngleich in der Gestaltung wenig anspruchsvoll, 
bedurfte dies eines bedeutenden Ausmaßes an Arbeit, 
Anstrengung und gutem Willen. Heute kümmert sich die 
NGO „Gesellschaft Schtetl Dukla“ unter der Leitung von 
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Jacek Koszczan um das Grab. Der Ort wurde außerdem 
zum Gegenstand einer Studie von Magdalena Saryusz-
Wolska, die erste Erkenntnisse in einem Aufsatz vorge­
legt hat.13 Die Forschungen dauern an.

Biecz

In Biecz befinden sich ein Massengrab sowie das Denk- 
mal für die Ermordeten auf dem etwa 2 km vom Orts­
kern entfernt gelegenen jüdischen Friedhof. Ein Teil der 
jüdischen Bevölkerung von Biecz wurde in das Vernich­
tungslager Belzec deportiert, viele wurden jedoch zu 
verschiedenen Zeitpunkten vor Ort erschossen: manche 
einzeln, manche in Gruppen, darunter oft ganze Fami­
lien, an unterschiedlichen Stellen, teils auch auf dem 
Friedhof. Das größte Massaker fand am 14. August 1942 
auf dem Marktplatz von Biecz statt. Dabei wurden rund 
180 Menschen erschossen und, wie auch die Opfer an­
derer Mordaktionen, im Anschluss in ein Massengrab 
auf dem Friedhof geworfen. 

Nach Kriegsende führten Überlebende, die in ihren 
Heimatort zurückgekehrt waren, Exhumierungen durch, 
um Leichen von anderen Tatorten auf den Friedhof um­
zubetten. Dort errichteten sie ein Denkmal in Form einer 
kleinen Stufenpyramide mit einem Gedenkstein mit 
hebräischer Inschrift auf der obersten Stufe, darunter 
waren fünf Gedenktafeln mit namentlicher Widmung  

angebracht. Mehrere undatierte Fotos aus dem Bestand 
von Yad Vashem zeugen von dem Verfall des Denkmals 
im Laufe der folgenden Jahrzehnte. 1966 wurde das 
Denkmal mit Mitteln des JOINT renoviert. Dabei ver­
schwanden die individuellen Gedenktafeln, die Pyrami­
de wurde rundum mit Naturstein in unregelmäßigem 
Verbund verkleidet. Mittig unter dem hebräischen Ge­
denkstein wurde eine polnische Inschrift angebracht. 
Rätselhafterweise sind auf der rückwärtigen Seite einige 
Fragmente verschiedener historischer Matzewot in die 
Verkleidung eingefügt.

Eine Planzeichnung von 1967 weist außer dem Denk­
mal sechs Massengräber aus.14 Diese sind mit Beton­
platten mit leichter Profilierung an einer der Längsseiten 
abgedeckt. Durch Witterungseinflüsse und Baumwuchs 
waren diese bald in einem äußerst schlechten Zustand. 
Die Stadtverwaltung führte 1983 eine umfassende Re­
novierung des Friedhofs durch, wozu die Reparatur der 
Betonabdeckungen der Massengräber, das Fällen von 
Bäumen sowie eine neue Umzäunung des Friedhofs ge­
hörten.15 Heute befinden sich noch elf weitere Grabmale 
auf dem Friedhof, einige davon sind konkreten Personen 
gewidmet.

Dank des unermüdlichen Engagements von Krzysz­
tof Przybyłowicz hat das Gedenken an das Schicksal 
der jüdischen Bevölkerung von Biecz auch einen festen 
Platz im Ortskern gefunden. Im Keller des Rathausge­

Detail von der Rückseite des Denkmals 
auf dem jüdischen Friedhof von Biecz: 
Fragment eines alten Grabsteins, Foto: 
15. 6. 2024 © Lukasz Krzyzanowski 

Rechte Seite: Detail von der Rückseite  
des Denkmals auf dem jüdischen Fried­
hof von Biecz: Fragment eines alten 
Grabsteins, Foto: 15. 6. 2024 © Annika 
Wienert
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bäudes, das vor dem Zweiten Weltkrieg eine Synagoge 
war, befindet sich eine Dauerausstellung zur jüdischen 
Geschichte des Ortes mit Schwerpunkt auf der lokalen 
Geschichte des Holocaust.

Öffentlichkeiten der Erinnerung

In den ersten Jahren nach Kriegsende bemühten sich 
vor allem die wenigen Holocaustüberlebenden, die in 
ihre Heimatorte zurückgekehrt waren, um Exhumie­
rungen, damit die jüdischen Opfer eine angemessene 
Ruhestätte finden konnten, und um die Errichtung von 
Gedenksteinen. In den Jahrzehnten danach gab es ver­
schiedene staatliche Initiativen, bei denen bestehende 
Erinnerungszeichen ergänzt, verändert oder neu errich­
tet wurden. Neue Denkmäler und Informationen, die in 
der jüngsten Vergangenheit entstanden, gehen in der 
Regel auf Einzelpersonen vor Ort zurück, die sich über 
viele Jahre intensiv mit der lokalen jüdischen Geschichte 
auseinandergesetzt haben. 

Diese grobe Schematisierung differenziert sich er­
heblich, sobald wir uns auf die Ebene eines einzelnen 
Ortes begeben. Bereits der hier gegebene äußerst knap­
pe Einblick verdeutlicht, dass es sich in den allermeisten 
Fällen als überaus herausfordernd erweist, die Verände­
rungsprozesse eines konkreten Denkmals nachzuvoll­

ziehen. Archivalische Quellen fehlen oftmals; erhaltene 
Dokumente widersprechen einander oder aber auch dem 
materiellen Befund vor Ort. 

Über die Fragen zur jeweiligen Geschichte und Genese 
hinaus werfen die Stätten eine grundlegende Proble­
matik auf: Was bedeutet „öffentlicher Raum“ für diese 
Erinnerungszeichen, die nicht selten nur einer kleinen 
Zahl von Menschen bekannt sind? Zumeist handelt es 
sich dabei um Personen, die in der näheren Umgebung 
wohnen. Für das Beispiel Przełęcz Hałbowska können wir 
aber nicht ausschließen, dass es in New York mehr Men­
schen bekannt ist als in Rzeszów, Warschau oder Berlin. 
Das führt uns zu der Frage, wodurch ein Raum tatsäch­
lich Öffentlichkeit erlangt. Wer muss ihn wahrnehmen, 
nutzen, Kenntnis davon haben?

Die materiellen Erinnerungszeichen für jüdische 
Opfer von Massenerschießungen im südöstlichen Polen 
„veröffentlichen“ die Verbrechen, die ansonsten heute 
verborgen bleiben würden. Welche Faktoren darauf Ein­
fluss haben, ob diese oftmals übersehenen und von der 
„großen Geschichte“ nicht berücksichtigten Tatorte in 
der Folge tatsächlich öffentlich werden, und in welchem 
Verhältnis sie zur materiellen und gesellschaftlichen Er­
innerung stehen, ist keinesfalls offensichtlich. Wir hof­
fen, dass unser Forschungsprojekt zu einem besseren 
Verständnis dieser Beziehungen beitragen wird.
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Anmerkungen

	 1	 Das Projekt „Massengräber des Holocaust/Masowe groby ofiar 
Zagłady“ wurde vom Deutschen Historischen Institut Warschau 
(DHI Warschau) initiiert. Es handelt sich um eine Kooperation 
mit den Universitäten Warschau und Łódź sowie dem Spatial  
History Lab des Instituts für Geschichte der Polnischen Aka­
demie der Wissenschaften (IH PAN): www.youtube.com/
watch?v=jWz7XyyJ_A0 (7. 4. 2025).

	 2	 Die Autorinnen vertreten die Fächer Archäologie (Anna I. Zalewska, 
Universität Łódź) und Kunstgeschichte (Annika Wienert, DHI 
Warschau).

	 3	 Vgl. u. a. Victor Buchli, Gavin Lucas (Hg.), Archaeologies of the 
Contemporary Past. London 2001; Caroline Sturdy Colls, Holo­
caust Archaeologies: Approaches and Future Perspectives.  
New York 2015; Anna I. Zalewska, Archeologie Współczesności.  
In: Leksykon Terminów Archeologicznych. Kraków 2024,  
S. 203–210, hier S. 205.

	 4	 Die Lemken sind eine russinische Volksgruppe, die ursprünglich 
in den Niederen Beskiden zwischen den Flüssen San und Poprad 
siedelte. Sie sind im heutigen Polen als ethnische Minderheit 
anerkannt.

	 5	 In einem Dokument ist auch die Rede von Juden, die aus Łódź 
hierhergebracht worden seien: Rada Ochrony Pomników Walki 
i Męczeństwa (ROPWiM). Przewodnik po upamiętnionych 
miejscach walk i męczeństwa lata wojny 1939–1945. Warszawa 
1988, S. 396.

	 6	 Markus Roth, Herrenmenschen. Die deutschen Kreishauptleute im 
besetzten Polen. Göttingen 2009, S. 213. Nach 1945 wurde Gentz 
Ministerialrat im nordrhein-westfälischen Finanzministerium.

	 7	 Archiwum Państwowe (AP) Sanok, 60/1192/0/0/2929, Schreiben 
aus dem Jahr 1960.

	 8	 Mieczysław Wieliczko, Informator o miejscach walk i męczeństwa 
w powiecie jasielskim w okresie II wojny światowej. Rzeszów 1976, 
S. 88

	 9	 Originalgetreue Abschrift in AP Rzeszów, 59/607/0/8/350, fol. 14., 
Nieupamiętnione miejsca walk i męczeństwa w pow. Jasło, pkt. 11: 
Krempna, undatiert [1940er Jahre].

	10	 AP Sanok, 60/1188/51.
	 11	 Wenngleich hinter der Ortsangabe ein Fragezeichen eingetragen 

ist. Archiwum Akt Nowych (AAN), 2/3055/0/1/188, Dokumentacja 
ROPWiM. 

	12	 Vgl. Główna Komisja Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce, 
Rejestr miejsc i faktów zbrodni popełnionych przez okupanta 
hitlerowskiego na ziemiach polskich w latach 1939–1945,  
woj. Krośnieńskie. Warszawa 1983, S. 14–15.

	13	 Magdalena Saryusz-Wolska, Infrastructures of Holocaust Mass 
Graves: Work-in-Progress in Tylawa. In: Teksty Drugie 1/2023,  
S. 183–204, hier S. 202. DOI: 10.18318/td.2023.en.1.14.

	14	 Michał Kalisz, Ełżbieta Rączy, Dzieje społeczności żydowskiej 
powiatu gorlickiego podczas okupacji niemieckiej 1939–1945. 
Rzeszów/Warszawa 2020, Abb. 63.

	15	 Vgl. Schreiben der Stadtverwaltung Biecz vom 12. 8. 1983,  
AP Rzeszów, 60/944/0/9/344.

Zentrales Denkmal der Anlage auf dem 
Hałbowska-Pass, Foto: 15. 10. 2022. 
Auf dem zweiten Stein von links steht: 
„In Loving Memory. Here rests (sic) 
1250 Jewish men, women and children 
of Żmigrod and neighboring towns 
murdered by the Germans on July 7, 1942 
never to be forgotten. Erected by Żmigrod 
Society of New York 1993.“ Auf dem Stein 
ganz rechts ist zu lesen: „Pure of heart 
and consecrated, they suffered a harsh 
death./‘Take my revenge from those who 
tormented me!’“ © Magdalena Saryusz-
Wolska



Finde dein perfektes 
Abschlussarbeitsthema! 
Die Themenbörse verbindet 
Studierende mit praxisnahen 
Forschungsprojekten – vielfältig, 
mit Niederösterreich-Bezug und 
für alle kostenlos.

Jetzt entdecken und durchstarten!

www.themenboerse.at

Themenbörse
für akademische Abschlussarbeiten

Fotos: AdobeStock

An
ze

ig
e

19



20

Lebendiges Erinnern in Budapest

Es sei [k]ein Zufall, dass es für Vergangenheitsbe­
wältigung im Ungarischen kein Wort gibt. Das Wort 

fehlt, weil die Tätigkeit fehlt,1 erklärte der ungarische 
Schriftsteller Péter Esterházy beim Erhalt des Friedens­
preises des Deutschen Buchhandels im Jahr 2004 in 
seiner Dankesrede. Tatsächlich gestaltet sich Ungarns 
Auseinandersetzung mit den dunklen Kapiteln seiner 
Geschichte im 20. Jahrhundert bis heute schwierig. Ins­
besondere die Rolle des ungarischen Staates im Zweiten 
Weltkrieg und seine Beteiligung an der Verfolgung und 
Ermordung der einheimischen Jüdinnen und Juden sind 
Gegenstand teils heftiger öffentlicher Kontroversen. Die 
zum Teil stark polarisierte Erinnerungskultur spannt 
sich dabei zwischen zwei Polen auf: Einerseits wird die 
Beteiligung des ungarischen Staates an Ausgrenzung, 
Vertreibung und Mord betont und andererseits ein Nar­
rativ vertreten, wonach Ungarn selbst Opfer der Unter­
drückung durch das nationalsozialistische Deutschland 
war. Durch Letzteres wird die ungarische Geschichte als 
eine Kette nationaler Schicksalsschläge interpretiert, 
als deren leidendes Subjekt das ungarische Volk ausge­
macht wird. Diese beiden Pole manifestieren sich im öf­
fentlichen Raum vielleicht an keinem Ort markanter als 
auf dem Budapester Szabadság tér (Freiheitsplatz) mit 
dem im „Gedenkjahr“ 2014 aufgestellten Besatzungs­
denkmal.

Widersprüchliche Politiken 1920–1945

Als besonderer „Stolperstein“ der ungarischen Erinne­
rungskultur erweist sich die teils widersprüchliche Poli­
tik des Regimes unter Reichsverweser Miklós Horthy in 
den Jahren 1920 bis 1944. So beschlossen die verschie­
denen ungarischen Regierungen unter ihm bis zur deut­
schen Besatzung im März 1944 mehrere antijüdische 
Gesetze sowie zahlreiche Verordnungen. Zudem schob  
die Regierung im Sommer 1941 mehr als 18.000 Jüdinnen 
und Juden in die deutsch besetzte Ukraine ab; sie wurden 
mehrheitlich in Kamenec-Podo’lskij erschossen. Unga­
rische Truppen ermordeten im Januar 1942 in Újvidék 
(Novi Sad) und Umgebung, dem an Ungarn gefallenen 
Teil Jugoslawiens, 3.300 bis 3.800 Frauen, Männer und 
Kinder, darunter zwischen 700 und 1.000 Jüdinnen und 
Juden. 

Gleichzeitig bewahrte der Staat die einheimischen 
Jüdinnen und Juden bis zur deutschen Besetzung weit­
gehend vor Deportation und Ermordung. Bis zu 70.000 
ausländische Jüdinnen und Juden – vor allem aus Polen – 
fanden in Ungarn Zuflucht. 

Die nach dem deutschen Einmarsch einsetzenden 
Deportationen, in deren Folge innerhalb von acht Wochen 
über 437.000 Personen jüdischer Herkunft in erster Linie  
nach Auschwitz-Birkenau verschleppt wurden, war nur 
durch massive Kollaboration ungarischer Behörden in 

Lebendiges Erinnern
Das Denkmal für die deutsche  

Besatzung in Budapest
Regina Fritz
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dieser Schnelligkeit und in diesem Ausmaß möglich. 
Hinzu kam die weitreichende Gleichgültigkeit der un­
garischen Bevölkerung angesichts des Schicksals der 
Jüdinnen und Juden bzw. die gezielte Bereicherung des 
Staats und eines Teils der Bevölkerung im Zuge der 
Ghettoisierung sowie der Deportationen. 

Eine zusätzliche Herausforderung erfuhr die Ausei­
nandersetzung mit der Frage der ungarischen Mitver­
antwortung an der Ermordung der Jüdinnen und Juden 
Ungarns durch den Stopp der Deportationen durch 
Miklós Horthy im Sommer 1944 und seinen Versuch, 
aus dem Krieg auszutreten – ein Akt von Verweigerung, 
der gleichzeitig seine zwar eingeschränkten aber doch 
vorhandenen Handlungsspielräume sichtbar machte. 
Nach dem durch NS-Deutschland erzwungenen Rück­
tritt Horthys und der Machtübernahme durch Ferenc 
Szálasi, den Führer der ungarischen Pfeilkreuzler, we­

nige Monate später nahm die neue Regierung die Depor­
tationen wieder auf und lieferte dem Deutschen Reich 
weitere 76.000 Juden und Jüdinnen aus. Die Gesamtzahl 
der bis Mai 1945 als jüdisch kategorisierten Ermordeten 
aus den damals ungarisch kontrollierten Gebieten2 
wird heute auf über eine halbe Million geschätzt. Hinzu 
kam, dass das Land, das im Jahr 1941 auf der Seite der 
Achsenmächte in den Krieg eingetreten war, trotz meh­
rerer Kriegsaustrittsanstrengungen bis zur endgültigen 
Niederlage Verbündeter des Deutschen Reiches blieb, 
in dessen westlicher Hälfte die Kämpfe gegen die Rote 
Armee bis zum Frühjahr 1945 andauerten. Während 
die provisorische Regierung in den befreiten östlichen 
Landesteilen bereits im Januar 1945 eine Waffenstill­
standserklärung unterzeichnete, blieb der westliche 
Teil des Landes bis zum Frühjahr unter der Kontrolle der 
Pfeilkreuzler.

Besatzungsdenkmal auf dem Sza­
badság tér in Budapest © Foto: Elekes 
Andor: upload.wikimedia.org/wikipedia/
commons/d/d6/A_német_megszállás_
áldozatainak_emlékműve_-.jpg 



22

Lebendiges Erinnern in Budapest

Diese komplexen historischen Konstellationen prägten 
und prägen die erinnerungskulturellen Auseinander­
setzungen über den Holocaust und den Zweiten Welt­
krieg in Ungarn und wurden im Jahr 2014 besonders 
virulent.

Das Gedenkjahr 2014

2014 jährten sich die Besatzung Ungarns durch deut­
sche Truppen und der Beginn der Deportation unga­
rischer Jüdinnen und Juden zum 70. Mal. Wie in den 
Jahren zuvor erinnerten politische und wissenschaft­
liche Akteur:innen, jüdische Organisationen, zivilgesell­
schaftliche Gruppen und Privatpersonen im Rahmen 
von Gedenkveranstaltungen, Denkmalsetzungen, wis­
senschaftlichen Tagungen und Publikationen an die 
Ermordung der Jüdinnen und Juden aus Ungarn. Dabei 
machte die amtierende Regierung unter Ministerprä­

sident Viktor Orbán mit der Einrichtung einer Gedenk­
kommission bereits ein Jahr davor deutlich, dass sie 
dem Jahr 2014 aus erinnerungspolitischer Sicht eine 
besondere Bedeutung beimessen wollte. Die „Magyar 
Holokauszt – 2014 Emlékbizottság“ („Ungarische Ho­

locaust – 2014 Gedenkkommission“) sollte das „Unga­
rische Holocaust Gedenkjahr 2014“ vorbereiten und die 
erinnerungspolitischen und wissenschaftlichen Projekte 
koordinieren. Für Gedenkfeiern, Renovierungen von 
Synagogen bzw. jüdischen Friedhöfen, Veranstaltungen, 
die Herausgabe wissenschaftlicher und anderer Publika­
tionen, Ausstellungen, Konferenzen sowie Kunst- oder 
Wissenschaftsvorträge wurden über eineinhalb Milli­
arden Forint (etwa fünf Millionen Euro) zur Verfügung 
gestellt. Dabei plante die Regierung auch, ein zentrales 
gedenkpolitisches Zeichen zu setzen, und regte die Auf­
stellung eines Denkmals in Erinnerung an die Besetzung 
Ungarns durch deutsche Truppen auf dem Budapester 
Szabadság Platz an. 

Bereits unmittelbar nach Bekanntwerden der Pläne 
für das Denkmal, das allen Opfern deutscher Besatzung 
in Ungarn gewidmet sein sollte, regte sich Kritik an 
dessen Grundidee und verschärfte sich in den folgen­

den Wochen. Bemängelt wurde die Konzeption des 
Monuments, das ohne vorhergehende gesellschaftliche 
und wissenschaftliche Konsultation erarbeitet worden 
war und an die Opfer der rassistischen Verfolgungspo­
litik gleichrangig neben Zivilist:innen, Soldaten oder gar 

Deportation aus dem 
Ghetto Kőszeg, 18. 6. 1944 
© Fortepan 212430
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Faschist:innen, die in Folge der Kriegshandlungen ge­
tötet worden waren, erinnern wollte. Auch die Wahl des 
Ortes, eines symbolisch bereits durch das Sowjetische 
Heldendenkmal aufgeladenen öffentlichen Raumes, war 
Gegenstand von Kritik. Dieses war bereits am 1. Mai 1945 
aufgestellt und ein Jahr später fertiggestellt worden und 
erinnert mit der Aufschrift Ehre den befreienden sowje- 
tischen Helden an den Einmarsch der Roten Armee in 
Budapest und an die gefallenen sowjetischen Soldaten.

Befürchtet wurde, dass mit der Wahl des Ortes am 
Szabadság Platz das Denkmal an das Narrativ anknüpft, 
das die deutsche und die sowjetische Besatzung gleich­
setzt.3 Schließlich wandten Kritiker:innen auch ein, dass 
sich das Denkmal in ein Narrativ einfüge, das die deut­
sche Verantwortung bei der Deportation und Ermordung 
der ungarischen Jüdinnen und Juden und den ungari- 
schen Widerstand gegen die nationalsozialistische 
Repressionsherrschaft hervorhebt und damit den un­
garischen Staat von seiner Täter- und Mittäterschaft 
entlastet. 

Ein Denkmal…

Trotz nationaler und internationaler Proteste wurde 
der Entwurf des Bildhauers Péter Párkányi Raab unver­
ändert verwirklicht und das Denkmal am 20. Juli 2014 
über Nacht aufgestellt.4 Es zeigt eine Engelsfigur, 

Sowjetisches Heldendenkmal auf dem Szabadság 
tér in Budapest © Foto: Fred Romero: commons.
wikimedia.org/wiki/File:Budapest_-_Szovjet_ 
háborús_emlékmű_(38481930881).jpg 
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über der sich ein überdimensionaler Adler erhebt. Ein 
Bein des Adlers wird von einem Ring mit der Aufschrift 
1944 umfasst. Seine Flügel breitet er kraftvoll aus, sein 
Schnabel und seine Klauen sind zum Angriff geöffnet: 

Erzengel Gabriel und Adler, Besatzungs­
denkmal auf dem Szabadság tér in Buda- 
pest © Foto: Elekes Andor: commons.
wikimedia.org/wiki/File:A_német_megs­
zállás_áldozatainak_emlékműve_(3).jpg 

Oben rechts: Erzengel Gabriel, Denk­
mal auf dem Budapester Helden­
platz © commons.wikimedia.org/
wiki/File:Budapest,_Hősök_tere.jpg

Denkmal auf dem Budapester  
Heldenplatz © Foto: Petr Šmerkl:  
e.m.wikipedia.org/wiki/
Datei:Heroes_Square_Buda­
pest_2010_01.jpg  
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Unterdrücker und Unterdrückte, Besatzer und Besetzter 
treten in Erscheinung. […] Es treten zwei Kulturen in 
Erscheinung: eine, die denkt, sie sei stärker (aber auf 
jeden Fall aggressiver) türmt sich über […] und stürzt 
sich auf die andere sanftere, mildere Figur, auf die Figur 
des Ungarn repräsentierenden Erzengels Gabriel5 heißt 
es dazu in der Werkbeschreibung. Die Komposition wird 
von 13 Säulen umschlossen und zitiert damit, zusam­
men mit der Figur des Erzengels Gabriel, das 1906 fertig­
gestellte Millenniumsdenkmal bzw. die Kolonnade am 
Budapester Heldenplatz. Doch während hier der Säulen­
gang intakt ist, ist beim Besatzungsdenkmal ein Teil der 
Säulen umgestürzt und zerbrochen.

Der Engel breitet die Arme aus, was die Werkbe­
schreibung folgendermaßen einordnet: Die ausgestreck­
ten Arme erinnern an drei Gesten: die Kapitulation, die 
Kreuzigung, aber gleichzeitig auch als Absolution die 
Segnung. In seinen Händen hält er den Reichsapfel, der 
seinen Fingern zu entgleiten droht. Seine Augen sind 
geschlossen, einer seiner Flügel ist abgerissen, zum 
Fliegen ist er nicht mehr im Stande. Trotz dieser insze­
nierten Schutzlosigkeit erscheint die Figur körperlich 
stark und muskulös.  Der Reichsadler, als Symbol für 
das „Dritte Reich“, annektiert Ungarn, damit es seine 
Bewohner fesseln und sie einsperren kann.6 

Somit transportiert das Denkmal, das an mehreren 
Stellen auf eine christliche Bildsprache setzt, ein Bild, 
wonach die ungarische Nation ein passives Opfer der 
deutschen Aggressionspolitik wurde: Die als Schutz­
patron von Ungarn geltende Figur des Erzengels Ga­
briel wird heimtückisch vom nationalsozialistischen 
Deutschland überfallen, mit geschlossenen Augen und 
zerfetzten Flügeln kann er sich nicht gegen die aggres­
sive Annexion durch das Deutsche Reich wehren. Der 
muskulöse Körper verleiht der als „Opfer“ inszenierten 
Figur eine heroische Qualität: moralisch rein, körper­
lich stark, aber durch äußere Gewalt überrumpelt. Die 
Frage der Rolle Ungarns im Zweiten Weltkrieg oder der 
Involvierung des ungarischen Staates in die Verfolgung 
und Ermordung der ungarischen Jüdinnen und Juden 
spart das Denkmal aus und simplifiziert komplexe 
Schuldfragen. 

… und ein Gegendenkmal

Bereits Monate vor der Aufstellung des Denkmals rief 
in Reaktion auf das bekanntgewordene Konzept eine 
Initiative für den 23. März 2014 zu einem Flashmob an 
dem Ort auf, an dem das Denkmal aufgestellt werden 
sollte: Zum Flashmob sollten wir einen Stein, eine 
Kerze, ein kleines Kreuz oder einen persönlichen Ge­
genstand mitnehmen, der unsere Gefühle, unsere per­
sönliche Betroffenheit reflektiert […]. Lasst uns aus 
diesen vielfältigen persönlichen Zeichen einen schwe­
ren Haufen errichten, der das Bedürfnis der Mitglieder 
unserer Nation widerspiegelt, uns gemeinsam und 
selbstkritisch mit unseren Verlusten zu konfrontieren, 
schlug die Gruppe „Eleven Emlékmű“ (Lebendiges Denk­
mal) bestehend aus  Künstler:innen, Aktivist:innen und 
Zivilpersonen auf ihrer Facebook-Seite vor.7 Ihr Ziel war, 
den Szabadság Platz zum Ausgangspunkt eines neuen 

Neuerscheinung  
Katalog zur Ausstellung 

Ich bin ein Österreicher. Der Fotograf Kurt Bardos 
(1914 Brünn – 1944 letzte Spur Auschwitz) 

Erhältlich im Shop der Ehemaligen Synagoge  
oder über office@injoest.ac.at (Preis: 24 €) 

Die Ausstellung ist in der Ehemaligen Synagoge 
St. Pölten von 1. 4.- 9. 11. 2025 zu sehen.

Der Fotograf 
Kurt Bardos 
(1914 Brünn – 1944 

letzte Spur Auschwitz) 

 „Ich bin ein   
   Österreicher!“

Hg. von Martha Keil

„I
ch

 b
in

 e
in

 Ö
st

er
re

ic
h

er
!“

   
 D

er
 F

ot
og

ra
f K

ur
t 

B
ar

do
s

Hg. von Martha Keil  

im Auftrag des Instituts für jüdische Geschichte Österreichs  

in Kooperation mit dem Museum Niederösterreich

Von April bis November 2025 würdigte eine Ausstellung in der 

Ehemaligen Synagoge St. Pölten das fotografische Werk des mit 

30 Jahren in Auschwitz ermordeten Kurt Bardos. Eingebettet in 

die wechselvolle, von seiner Schwester Ilse erzählten Familien­

geschichte zeigt der Katalog eine repräsentative Auswahl seiner 

künstlerischen Schwarz­Weiß­Fotografien.

Ausstellungskatalog
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nationalen Dialogs zu machen, wie die Initiator:innen 
erklärten.8 Daher wurden ausdrücklich auch Personen, 
die selbst nicht zur Gruppe der Verfolgten zählten, son­
dern vielmehr nach Buße und Vergebung suchten, dazu 
aufgerufen, symbolische Gegenstände am Szabadság 
Platz niederzulegen. Aus den am Platz aufgestellten 
Dingen, Fotografien, Kopien von historischen Dokumen­
ten, aus Steinen und Kerzen sollte ein lebendiges Denk­
mal entstehen, das zu einer anderen Art von Erinnerung 
als das von staatlicher Seite in Auftrag gegebene Kon­
zept aufruft. Der Platz des geplanten Denkmals muss 
besetzt werden, schilderte später einer der Initiatoren 
der Aktion, der Bildhauer György Jovánovics, die Motive 
der Aktivist:innen.9 So werden die Behörden in die un­
angenehme Lage versetzt, sakrale Objekte anfassen zu 
müssen, wenn sie mit dem Bau beginnen wollen.

Als Symbol für den gesellschaftlichen Dialog, den sie 
vermissten und einforderten,10 platzierten die Initia­
tor:innen zwei weiße Stühle auf dem Platz und began­
nen vor Ort tägliche moderierte Diskussionen zu organi­
sieren. Dazu bat die Gruppe etwa die Teilnehmer:innen, 
weitere Sessel zum Szabadság Platz zu tragen und 

miteinander ins Gespräch zu kommen: Sagen Sie Ihre 
Meinung, bringen Sie Ihre Geschichten, ihre Schmerzen, 
ihre Buße mit und teilen Sie sie; streiten Sie, machen Sie 
Empfehlungen; lesen Sie eine Geschichte vor, die Ihnen 
nahegeht, sagen Sie ein Gedicht auf oder spielen Sie 
Gitarre, singen Sie, spielen Sie Theater oder beehren Sie 
einfach die anderen mit ihrer stillen Aufmerksamkeit.11 

Die Aktivist:innen wandten sich damit eindeutig nicht 
nur gegen das verzerrte, selektive Narrativ des Denkmals, 
sondern auch gegen die machtgestützte, top-down 
Erzählweise, die partizipative Aushandlungsprozesse 
nicht zuließ, und setzten sich für einen offenen gesell­
schaftlichen Dialog ein. 

Ein transformiertes Denkmal?

Am 8. April 2014 wurde schließlich trotz der Vielzahl an 
Protestaktionen mit dem Bau des offiziellen Denkmals 
begonnen.12 Die Objekte des Lebendigen Denkmals wur­
den auf der gegenüberliegenden Straßenseite – dem 
Besatzungsdenkmal gegenüber – aufgestellt.13 Bis heute 
(2025) steht das Gegendenkmal hier und wird laufend 

Gegendenkmal auf dem Budapester 
Szabadság tér, 7. 6. 2024  
© Regina Fritz

Rechte Seite: Weiße Stühle auf dem 
Szabadság tér vor dem 2014 errich­
teten Besatzungsdenkmal  
© Eleven Emlékmű (Lebendiges 
Denkmal), Foto: Balogh Dina /  
FreeDoc / Fotózás és aktivizmus 
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gepflegt. Auf Grund von Beschädigungen durch antise­
mitische bzw. vandalistische Akte,14 aber auch durch 
Witterungseinflüsse musste das Gegendenkmal wie­
derholt erneuert werden und verändert sich bis heute 
laufend. Anstelle der Opfer-Täter-Dichotomie und der 
homogenisierenden Erzählung des Besatzungsdenk­
mals adressieren die aufgestellten Objekte persönliche 
Schicksale. Die individuelle Vielfalt und die Brüchig­
keit von Erfahrungen verweisen auf die Beteiligung 
ungarischer Akteur:innen und Institutionen an den 
Verfolgungsmaßnahmen und fordern das hegemoniale 
Geschichtsbild heraus. Durch die Platzierung des Gegen­
denkmals im unmittelbaren Umfeld des ursprünglichen 
Denkmals wurde ein ganz neuer Erinnerungsort geschaf­
fen und neue Bedeutungsebenen generiert. Denkmal 
und Gegendenkmal koexistieren heute in Spannung 
zueinander und schaffen dadurch einen neuen Erinne­
rungsort, dessen beide Elemente aufeinander angewie­
sen sind. Die gegensätzlichen Perspektiven bleiben 
dabei erhalten und machen die Spaltung innerhalb der 
ungarischen Erinnerungskultur sichtbar, die bis heute 
nicht überwunden werden konnte. 

Gleichstellung am 
Arbeitsplatz.

HEUTE. FÜR MORGEN. FÜR UNS.
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Anmerkungen
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Buchhandels 2004. Péter Esterházy. Ansprachen aus Anlass der 
Verleihung. Frankfurt/Main 2004, S. 31–43, hier S. 37.
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Teile der Slowakei sowie der Karpato-Ukraine erhalten und 1939 
die gesamte Karpato-Ukraine besetzt. Mit dem Zweiten Wiener 
Schiedsspruch vom 30. 8. 1940 war Ungarn auch Nordsieben­
bürgen zugesprochen worden. Im Zuge der Beteiligung Ungarns 
am Krieg gegen Jugoslawien im April 1941 besetzten ungarische 
Truppen die Batschka und andere jugoslawische Gebiete.

Gegendenkmal auf dem  
Budapester Szabadság tér,  
7. 6. 2024 © Regina Fritz
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le/civil-tiltakozas-az-eleven-emlekmu-megrongalasa-ellen 
(18. 4. 2025).

	 3	 Dieses Narrativ manifestiert sich insbesondere im Museum „Haus 
des Terrors“, welches sich sowohl dem kommunistischen als 
auch dem Pfeilkreuzler-Terror widmet.

	 4	 Siehe u. a. Éjjel felállították a német megszállás emlékművét. 
In: 168óra Online, 20. 7. 2014: 168.hu/itthon/ejjel-felallitottak-
a-nemet-megszallas-emlekmuvet-34196 (18. 4. 2025); 
Felállították az emlékművet, az ellenzék tiltakozik. In: Magyar 
Nemet Online, 20. 7. 2014: https://magyarnemzet.hu/belfold-
archivum/2014/07/felallitottak-az-emlekmuvet-az-ellenzek-
tiltakozik (18. 4. 2025). 

	 5	 https://docs.google.com/filed/0B4gcb6t1VP3eRHU2U0dRWF
gzQTQ/edit (letzter Zugriff am 6. 2. 2015). Das Dokument ist 
heute online nicht mehr erreichbar, doch finden sich zahlreiche 
Zitate aus der Werkbeschreibung in diversen Zeitungen. Siehe 
beispielsweise András Rényi, Madarokról. In: Mozgó Világ 40/1–6 
(2014), S. 52–56, hier S. 53, oder Emlékmű a Szabadság téren: a 
birodalmi sas lecsap. In: Népszabadság, 21. 1. 2014, S. 5.

	 6	 Der Künstler Péter Párkányi Raab kritisierte in einem Interview 
später, dass seine „über Nacht verfasste“ Werkbeschreibung öf­
fentlich bekannt geworden war. Im Gespräch führte er aus, dass 
die Figur des Erzengels Gabriel als Verkörperung der Staatlichkeit 
und als Schutzpatron Ungarns fungiere. Weiters ergänzte er: „Der 
Staat und durch ihn die Opfer werden in dem Reichsapfel, der aus 
der Hand Gabriels, des Schutzpatrons unseres Landes, fällt, ver­
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Am 3. April 2025 jährte sich der Beginn der Massen­
erschießungen von Katyń zum 85. Mal. Die syste­

matische Ermordung von etwa 22.000 polnischen 
Offizieren und Intellektuellen durch Einheiten der sowje­
tischen Geheimpolizei NKWD im Frühjahr 1940 ist als 
„symbolische Chiffre Katyń“1 ins kollektive Gedächtnis 
eingegangen. Insbesondere in der polnischen Gesell­
schaft ist die Erinnerung an das Verbrechen bis heute 
höchst präsent. Viele Jahrzehnte seit der Entdeckung 
der ersten Massengräber zählte die tatsächliche Täter­
schaft dieser Massenerschießungen zu den am strengs­
ten gehüteten Tabus der an „weißen Flecken“ nicht eben 
armen Geschichte der kommunistischen Gewaltherr­
schaft.2 Heute erinnern weltweit rund 200 Orte an die 
Opfer von Katyń. Diese und tausende andere Gedenkorte 
hat die Bundesstiftung zur Aufarbeitung der SED-Dikta­
tur in ihrem Dokumentationsprojekt „Orte des Erinnerns. 
Museen, Gedenkstätten und Erinnerungszeichen für die 
Opfer kommunistischer Diktaturen“ festgehalten. 

Nach dem Einmarsch der Roten Armee in Ostpolen 
im September 1939 in Folge des Hitler-Stalin-Pakts 
wurden etwa 15.000 Repräsentanten des polnischen 
Staates in NKWD-Sonderlagern in Koselsk, Ostaschkow 
und Starobilsk sowie weitere etwa 7.000 Personen in 
Gefängnissen der Belarussischen und Ukrainischen 
SSR interniert.3 Der Chef der Geheimdienste Lawrenti 
Pawlowitsch Berija (1899–1953)4 vermerkte in einer 
Aktennotiz an Stalin, die polnischen Kriegsgefangenen 
seien erklärte und hoffnungslose Feinde der Sowjet­
macht und durch Sondertribunale – ohne Vorladung, 
Anklage oder Urteil – zum Tod durch Erschießung zu 

verurteilen. Daraufhin ordnete das Politbüro des Zen­
tralkomitees der Kommunistischen Allunionspartei 
am 5. März 1940 per Geheimbeschluss Nr. P13/144 die 
Umsetzung dieser Vorschläge an.5 Bereits im April und 
Mai 1940 wurden die Lagergefangenen mit Zügen zu 
den Exekutionsstätten verbracht: auf die Ziegenberge 
im Wald von Katyń (aus Koselsk), nach Twer zum so­
genannten „Inneren Gefängnis“ des örtlichen NKWD-
Sitzes (aus Ostaschkow) und zum Waldgebiet von 
Pjatychalski nördlich von Charkiw (aus Starobilsk). Die 
sterblichen Überreste der in Twer Erschossenen wurden 
in der Ortschaft Mednoje verscharrt, während die in den 
Gefängnissen der Belarussischen und Ukrainischen SSR 
Hingerichteten vermutlich in einem Waldstück in Kura­
paty am nördlichen Stadtrand von Minsk sowie in einem 
Waldgebiet bei Kiew begraben wurden.6 

Wessen Verantwortung?

Nach der Entdeckung der ersten Massengräber durch 
die Deutsche Wehrmacht in Katyń im Frühjahr 1943 ist 
die Geschichte des Umgangs mit dem Verbrechenskom­
plex viele Jahrzehnte von Propagandainszenierungen, 
Täuschungsmanövern und dem Beschweigen der tat­
sächlichen Urheberschaft der Massenerschießungen ge­
kennzeichnet.7 Die Frage nach der Verantwortung für das 
Massaker – waren es die „deutsch-faschistischen Mör­
der“, wie Stalin behauptete, oder die „Untermenschen 
der GPU“, wie Goebbels’ Propaganda tönte?8 – wurde 
erst 1990 endgültig geklärt, als der letzte sowjetische 
Staats- und Regierungschef, Michail Gorbatschow, 

Erinnern und Gedenken

Lena Ens
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die Verantwortung der Sowjetunion an dem stalinisti­
schen Verbrechen bekannte.9 Bis dahin vermied es der 
„Westen“ – obwohl das Wissen um die Identität der 
Täter ein offenes Geheimnis und die Schuld des NKWD 
unzweifelhaft waren – durch politische Zurückhaltung 
und Indifferenz öffentlich eindeutig Stellungnahme zu 
beziehen, welche die Möglichkeit einer NS-Täterschaft 
ausschließen würde.10 Die andauernden Spekulationen 
und politisch motivierten Tabus wurden von Teilen 
der polnischen Exilgemeinschaft als Konzilianz und 
Servilität des „Westens“ gegenüber der Sowjetunion 
wahrgenommen.11 In der Volksrepublik Polen versuchten 
die kommunistischen Machthaber indes, nachdem in 
den ersten Nachkriegsjahren zunächst die sowjetische 
„Katyń-Lüge“ forciert wurde, das Thema schon bald 
durch bleiernes Schweigen, das sie mithilfe einer rigiden 
Zensurpraxis vollstreckten, gänzlich zu eliminieren. Wer 
sich dennoch traute, öffentlich die Wahrheit über Katyń 
zu erwähnen, sah sich mit Verfolgung durch den Staats­
sicherheitsdienst und während der stalinistischen Zeit 
sogar mit Lager- und Gefängniszeit konfrontiert.12 Bis 
in die 1970er Jahre hinein war die bloße Erwähnung der 
Jahreszahl 1940 (als Todesdatum) in Verbindung mit 
dem Tabubegriff „Katyń“ (als Todesort) in Nachrufen 
und Biografien sowie auf Grabsteinen oder Denkmälern 
verboten.13

an die Opfer von Katyń

Denkmal für die Opfer von Katyń und 
des sowjetischen Kommunismus in 
Jersey City © Jens Schöne



32

Gedenken an die Opfer von Katyń

Koselsk, Starobilsk und Ostaschkow sowie die Exeku­
tionsstätte Katyń zusammen mit dem Todesdatum 
1940.15 Enthüllt wurden die Erinnerungszeichen aus den 
1960er-, 70er- und 80er-Jahren entweder im geschütz­
ten Raum der Kirche – zum Beispiel eine Urne mit der 
Erde von Katyń in der Kirche der Barmherzigkeit Gottes 
in Manchester (1964) sowie eine Gedenktafel in der  
St. Paulus-Kirche in Leicester (1966) – oder sie wurden 
diskret auf Privatgrundstücken errichtet, wie etwa das 
Denkmal in Stockholm auf einer unzugänglichen Hofpar­
zelle (1975). Denn die Sowjetunion versuchte nicht nur 
östlich des Eisernen Vorhangs das Katyń-Gedenken zu 
tabuisieren und zu diskreditieren, auch im westlichen 
Ausland übte sie massiven diplomatischen Druck gegen 
Denkmalprojekte im öffentlichen Raum aus. Zu den wohl 
umstrittensten aller Katyń-Denkmäler zählt der schwar­
ze Marmorobelisk auf dem Friedhof Gunnersburry in 
West-London. Gegen dessen symbolische Einweihung 
am 18. September 1976 intervenierte die sowjetische 
Botschaft zwölf Mal im britischen Außenministerium. 
Der Verteidigungsminister sah sich veranlasst, den an 
der Einweihungszeremonie in privater Funktion teilneh­
menden britischen Militärs das Tragen von Uniformen zu 
verbieten, wogegen sich zwei Reserveoffiziere ostentativ 
widersetzten.16 Aus diplomatischer Rücksichtnahme auf 
die Sowjetunion sollte jeglicher Anschein der Billigung 
des Denkmals, dessen Inschrift „Katyń 1940“ eine ein­
deutige Verantwortung für das Verbrechen zuschreibt, 
vermieden werden.

Erinnerung als Mobilisierungsressource

Ungeachtet der Zensur- und Repressionsmaßnahmen 
im sowjetischen Machtbereich sowie des Schweigens 
und Verdrängens im „Westen“ nutzten Oppositionsak­
teure im polnischen Untergrund und Aktivisten:innen 
der Exil-Polonia im „Westen“ die Erinnerung an Katyń 
als Mobilisierungsressource.14 Insbesondere die pol­
nischen Diasporagemeinschaften in der Emigration 
bemühten sich um die Verbreitung und kulturelle Ver­
ankerung des Gedenkens an das Massaker. So gilt eine 
schlichte, an einem kleinen Kreuz angebrachte Gedenk­
tafel, die 1955 in der katholischen St.-Andrew-Kirche in 
Detroit eingeweiht wurde, als das weltweit erste Erin­
nerungszeichen an die Opfer von Katyń. In ihrer Formen­
sprache zurückhaltend als Tafeln, Kreuze, Stelen oder 
Findlinge gestaltet, rekurrierten die Denkmalsetzungen 
der 1960/70er Jahre zumeist auf die Lagerstandorte 

Detailansicht der Pietà-Skulptur mit 
dem Soldaten, Denkmal für die Opfer 
von Katyń in Breslau © Ulrich Mählert
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Zivilgesellschaftliches Gedenken

Nachrichten von der Errichtung und Auseinanderset­
zung um die Denkmäler erreichten über die polnisch­
sprachigen Programme westlicher Radiosender auch die 
Menschen in Polen. In der zweiten Hälfte der 1970er Jah­
re gelang es demokratischen Oppositionsbewegungen 
im Untergrund immer häufiger, das staatlich verordnete 
Totschweigen Katyńs durch Samisdat-Publikationen,17 
d.h. systemkritische, offiziell verbotene, klandestin 
vervielfältigte und verbreitete Schriften sowie inoffi­
zielle Gedenkrituale zu unterlaufen. Die sogenannte 
„Katyń-Senke“ auf dem Powązki-Friedhof in Warschau 
etablierte sich zu dieser Zeit in der Hauptstadt als wich­

tigster Ort des stillen Gedenkens an die Opfer der Mas­
senerschießungen. Alljährlich wurden hier am Katyń-
Gedenktag am 13. April und am Gedenktag an den Beginn 
des Warschauer Aufstands am 1. August, zum Jahrestag 
des sowjetischen Einmarsches am 17. September sowie 
zu Allerheiligen am 1. November Blumen niedergelegt, 
Fähnchen in polnischen Nationalfarben angebracht und  
Kerzen entzündet.18 In Vorbereitung auf den 40. Jahres­
tag von Katyń erklärten Aktivist:innen und Institutionen 
im polnischen Untergrund gemeinsam mit den Verbän­
den der polnischen Emigration das Jahr 1980 zum welt­
weiten „Katyń-Jahr“. Damit sollte der sowjetischen 
Propaganda, die das Verbrechen auf 1941 datierte, öf­
fentlichkeitswirksam begegnet werden.19 Tatsächlich 
entstanden auf Initiative der vielfältigen Vereinigungen, 
Verbände, Initiativgruppen und Gemeinschaften der 
Exil-Polonia 1980 neue Erinnerungszeichen in Europa 
(Rom, Birmingham, London), Nordamerika (Calgary, To­
ronto, Buffalo, New Britain) und Australien (Bowen Hills, 
Canberra, Melbourne). Zu den repräsentativsten und 
öffentlich exponiertesten Denkmälern dieser Zeit zählt 

Denkmal für die Opfer von Katyń auf dem Friedhof Gunnersbury 
in West-London: „In remembrance of 14.500 polish prisoners of 
war who disappeared in 1940 from camps at Kozelsk, Starobielsk 
& Ostaszkow of whom 4.500 were later identified in mass-
graves at Katyn near Smolenks“ © Simon P. White
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1981, nur wenige Tage vor Ausrufung des 585 Tage wäh­
renden Kriegsrechts, an derselben Stelle einen neuen 
Grundstein in Gestalt einer Geschossattrappe, die 1983 
ebenfalls demontiert wurde. Das anhaltende zivilgesell­
schaftliche Interesse an der „Katyń-Senke“ versuchten 
staatliche Behörden im März 1985 mit einer eigenen öf­
fentlich inszenierten Denkmalsetzung zu bannen. Seine 
eklatant geschichtsklitternde Aussage erreichte indes 
das Gegenteil und blieb bis zuletzt höchst umstritten. 
Selbst der westdeutsche Bundestag kritisierte in sei­
ner 140. Sitzung am 23. Mai 1985 die Inschrift der am 
Granitkreuz angebrachten Gedenktafel, welche Den pol­
nischen Soldaten, die Opfer des Hitlerfaschismus wur­
den und in der Erde von Katyń ruhen, gewidmet war.23 
Im Umbruchsjahr 1989 war der gesellschaftliche Druck 
schließlich so groß, dass staatliche Stellen eine Korrek­
tur der Inschrift vornahmen. In großen Lettern sind seit­
dem neben „Katyń“ und der Jahreszahl „1940“ auch die 
Bezeichnungen der NKWD-Sonderlager am Denkmal an­
gebracht. Seit 1995 befindet sich daneben auch das 1981 
entwendete Granitkreuz des Bürgerkomitees, welches 
im Sommer des annus mirabilis – genauso plötzlich 

der 3,5 Meter hohe und ebenso breite gespaltene Bron­
zequader mit der Gravur „Katyń“ an einer belebten Stra­
ßenkreuzung nahe des Ontariosees in Toronto.20 Außer­
dem brachte die aus Kupfer gehämmerte, künstlerisch 
gestaltete Gedenktafel in der Eingangslobby des Rat­
hauses von Buffalo eine – zum Zeitpunkt der Anbringung 
keineswegs selbstverständliche – symbolische Positio­
nierung der Stadtverwaltung zum Ausdruck.21 

In Polen selbst konstituierte sich unter dem Eindruck 
der Solidarność-Gründung im September 1980 und der 
enormen gesellschaftlichen Breitenwirkung der unab­
hängigen Gewerkschaftsbewegung in Warschau ein 
Bürgerkomitee zur Errichtung eines Katyń-Denkmals. In 
einer klandestinen Aktion stellten Mitglieder des Komi­
tees am 31. Juli 1981 in der „Katyń-Senke“ am Powązki-
Friedhof ein massives vier Meter hohes Granitkreuz auf. 
Dessen Querbalken trug neben der Aufschrift „Katyń“ 
auch das Jahr 1940 sowie die Namen der drei Kriegsge­
fangenenlager. Offenbar in staatlichem Auftrag wurde 
das Denkmal von „unbekannten Tätern“ noch in dersel­
ben Nacht mit schwerem Gerät geräumt.22 Ungeachtet 
dessen platzierte das Bürgerkomitee am 6. Dezember 
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wie es damals verschwand – auf wundersame Weise in 
der Nähe des Friedhofsgeländes wieder auftauchte.24 
Als wichtigen Ort des Katyń-Gedenkens zeichnet den 
weitläufigen Powązki-Friedhof neben der „Katyń-Senke“ 
auch das Sanktuarium für die im Osten Gefallenen an 
der katholischen St.-Karl-Borromäus-Kirche aus. In die 
Außenfassade des Gotteshauses eingelassen befindet 
sich an diesem Ort eine Gedenkstätte in Form eines 
großen schwarzen Granitkreuzes.

Die „Katyń-Familie“

Im Laufe der Jahre entwickelte sich diese Kirche au­
ßerdem zu einem Treffpunkt der Hinterbliebenen und 
Nachfahren der Opfer von Katyń, die hier im Herbst 1988 
die „Katyń-Familie“ gründeten.25 Als landesweit tätiger 
Opferverband und institutionalisierte Interessensver­
tretung trug die „Katyń-Familie“ maßgeblich zur öffent­
lichen Auseinandersetzung mit und Aufarbeitung des 
Verbrechens bei und setzte sich von Beginn an für ein 
würdiges Gedenken ein.26 

Katyń-Senke auf dem Powązki-
Friedhof in Warschau © Anna 
Artwińska

Linke Seite: Ausstellungsvitrinen 
mit persönlichen Gegenständen der 
Hingerichteten im Katyń-Museum 
in Warschau © Lena Ens
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Nicht zuletzt auch ihrem Engagement ist es zu verdan­
ken, dass nach der Überwindung der kommunistischen 
Herrschaft die Erinnerung an die Massenerschießungen 
und ihre Opfer in Polen allgegenwärtig ist. So geht bei­
spielsweise die Gründung des Katyń-Museums, das sich 
heute auf dem Gelände der Warschauer Zitadelle befin­
det, maßgeblich auf die Initiative des „Verbandes der 
Katyń-Familien“ zurück. Neben der Darstellung der kom­
plexen Geschichte des Verbrechens zeigt das Museum 
über 6.000 bei den Exhumierungen der Massengräber in 
den 1990er Jahren zutage geförderte persönliche Gegen­
stände der Hingerichteten: Brillen und Kämme, Uniform­
teile und Feldflaschen, Rosenkränze und Schachfiguren 
sowie Fotos von Angehörigen.27 An zahlreichen öffent­
lichen Plätzen und Institutionen, in Kirchen und auf 
Friedhöfen in allen Landesteilen Polens sind vielgestal­
tige Erinnerungszeichen in Form von Epitaphen, Urnen, 
Gedenktafeln- und kreuzen, Skulpturen und Bildstöcken 
an die Opfer von Katyń sowie Denk- und Mahnmale für 
die Opfer der kommunistischen Diktatur präsent. Zu 
den häufig gewählten Motiven der Denkmalgestaltung, 
sowohl in Polen als auch im Ausland, zählen naturalis­
tische und stilisierte, Imaginationen der Tatorte evozie­
rende Walddarstellungen, wie sie etwa im Denkmal für 

die Märtyrer von Katyń in Budapest umgesetzt wurden. 
In die Außenhülle eines vier Meter hohen Eisenquaders 
sind Bäume und Äste versinnbildlichende Öffnungen ein­
gelassen.28 Auch das bereits am 17. September 1977 – an­
lässlich des Jahrestages des sowjetischen Einmarsches 
in Ostpolen – in Adelaide eingeweihte Denkmal rekurriert 
mit den auf einem Granitsockel in unterschiedlicher Höhe 
platzierten senkrechten Metallstreben auf den Wald von 
Katyń.29 Die abstrakte Nachbildung eines davor liegen­
den Helms der polnischen Flügelhusaren reproduziert 
ein weiteres zum Bildkanon gehörendes Element von 
militärischen Insignien und Soldatendarstellungen. Dazu 
zählen neben der Darstellung von Helm und Rogatywka 
als traditioneller Kopfbedeckung polnischer Militärs auch 
Abbildungen des Wappens der polnischen Armee mit Ad­
ler und Pelte (Bezeichnung für ein antikes Schild) sowie 
insbesondere Repräsentationen des höchsten polnischen 
Militärverdienstordens „Virtuti Militari“, welchen der 
Exil-Präsident der Republik Polen, Stanisław Ostrowski, 

Die Installation „Sarkofagi“ am Eingang des Katyń-
Museums in Warschau symbolisiert die sowjetischen 
Waggons, mit denen die Gefangenen zu den Exekutions­
stätten transportiert wurden. © Lena Ens
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1976 allen in Katyń hingerichteten Soldaten per Sonder­
dekret verliehen hatte.30 Zu den wohl expressivsten Ge­
fallenendenkmälern in Erinnerung an die Opfer von Katyń 
gehört die monumentale Bronzeplastik an der Mündung 
des Hudson River im Zentrum von Jersey City. Vor der 
Skyline von Manhattan hält das erste 1991 im öffentli­
chen Raum in den USA errichtete Katyń-Denkmal den 
Todeskampf eines jungen polnischen Offiziers als Mo­
mentaufnahme fest. Mit gen Himmel zurückgeworfenem 
Haupt und nach hinten geknebelten Händen wird er 
hinterrücks vom Bajonett eines sowjetischen Karabiners 
erdolcht.31 Die in der Komposition enthaltene Anspielung 
auf den Überfall Polens am 1. September 1939 durch die 
Deutsche Wehrmacht und am 17. September 1939 durch 
die Rote Armee in Folge der Geheimvereinbarungen des 
Hitler-Stalin-Pakts ist unübersehbar und wird durch die 
am Sockel angebrachten Reliefs unterstrichen. Das En­
semble kann damit in einen größeren „märtyrologischen 
Interpretationsrahmen“32 eingeordnet werden, der sich 
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insbesondere katholische Prägung der materiellen Erin­
nerungskultur an die Massenerschießungen von Katyń 
beobachten. Eine Ausnahme ist der 1997 auf dem War­
schauer Jüdischen Friedhof eingeweihte Gedenkstein für 
die etwa 500 jüdischen Offiziere der Polnischen Armee, 
die 1940 vom NKWD hingerichtet worden waren. Maß­
geblich vom „Verband der Jüdischen Veteranen“ initiiert, 
befindet sich auf dem Granitstein eine rote Marmortafel 
mit einem Davidstern und dem Wappen der Polnischen 
Armee sowie einer auf Polnisch, Jiddisch und Hebräisch 
eingravierten Inschrift.35 Für die jüdischen Opfer der 
Massenerschießungen ist außerdem nahe Jerusalem 
1994 im „Wald der Märtyrer“ – dessen sechs Millionen 
Bäume an die Opfer des Holocaust erinnern – von der 
israelischen Sektion der „Katyń-Familie“ ein „Katyń-
Wäldchen“ gepflanzt worden. Eine auf einem etwa zwei 
Meter hohen Findling angebrachte Gedenktafel erinnert 
in hebräischer und polnischer Sprache an die in den 
Sonderlagern bei Koselsk, Starobilsk und Ostaschkow 
internierten und vom NKWD hingerichteten jüdischen 
Offiziere der Polnischen Armee.36 

in weiteren Denkmalsetzungen beobachten lässt. Be­
sonders augenscheinlich kommt dies in der Vielzahl an 
Erinnerungsorten mit Symbolen christlicher Traueriko­
nografie zum Ausdruck: Neben den zahlreichen Kreuzen 
ist allen voran die Pietà mit dem Corpus Christi in den 
Armen zum Inbegriff des christlichen Totengedenkens 
geworden.33 Vielfach auf Gedenktafeln eingraviert, als 
Mosaik in Kirchenfenster eingelassen oder als Skulptur 
in Form gegossen, zeigt die abgewandelte Mariendar­
stellung die sogenannte „Mutter Gottes von Katyń“ mit 
einem Soldatenleichnam im Schoß, in dessen Hinterkopf 
eine Einschusswunde sichtbar ist. Die größte Denkmal­
anlage dieser Art in Polen befindet sich im Zentrum von 
Breslau und wurde auf Initiative der „Katyń-Familie“ im 
Jahr 2000 realisiert. Auf einem kreuzförmig angelegten 
Platz mit einem symbolischen Grab blickt die Bronze­
plastik eines Todesengels von einem Postament herab 
auf die vergrämte Marienfigur mit dem getöteten Solda­
ten in den Armen.34 

Insgesamt lässt sich – trotz der konfessionellen 
Vielfalt der Opfer – somit eine starke christliche und 
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Nationales Geschichtsnarrativ und religiöse 
Traditionen

Die Verbindung von religiösen Symbolen und der für 
Polen prägenden katholischen Traditionen mit einem 
nationalen Geschichtsnarrativ kommt auch in der Ge­
staltung der polnischen Militärfriedhöfe an den Exeku­
tionsstätten in Katyń und Mednoje sowie des Friedhofs 
für die Opfer des Totalitarismus an den Massengräbern 
in Charkiw/Ukraine zum Tragen. Nach der politischen 
Transformation der 1990er Jahre, mit der Auffindung und 
rechtsmedizinischen Untersuchung der Massengräber 
sowie der Registrierung, Identifizierung und würdigen 
Bestattung der Opfer entstanden an den drei Tatorten 
Gedenkstätten mit ähnlichen Gestaltungselementen. 
Trotz Detailabweichungen aufgrund örtlicher Gegeben­
heiten weisen all drei Friedhöfe eine senkrechte Gedenk­

wand mit den Namen der Opfer, einen daran anschlie­
ßenden Altartisch mit Kreuz sowie eine in den Boden 
eingelassene Glocke mit dem eingravierten Text des mit­
telalterlichen Kirchenliedes „Bogurodica“ („Gottesmut­
ter“) auf.37 Die Anlagen in Katyń und Charkiw verweisen 
mit Stelen bzw. Gedenksteinen, auf denen Symbole des 
katholischen, jüdischen, orthodoxen und muslimischen 
Glaubens eingraviert sind, zudem auf die verschiedenen 
Konfessionen der Opfer.38 Zugleich darf nicht außer Acht 
gelassen werden, dass diese Tatorte nicht ausschließlich 
polnische Gedenkorte sind. In allen drei Anlagen befinden 
sind – im Fall von Katyń und Mednoje in separat abge­
trennten Bereichen – außerdem Gräberfelder der sowje­
tischen Opfer des Massenterrors 1937/38 und anderer 
NKWD-Erschießungsaktionen.39 Ähnlich verhält es sich 
mit der 2012 errichteten Gedenkstätte Bykiwnja in einem 
Waldgebiet bei Kiew, dem vierten Militärfriedhof für die 
Opfer von Katyń aus den sogenannten „ukrainischen 
Katyń-Listen“. Der Aufbau der Gedenkanlage orientiert 
sich an den bereits existierenden Gräberstätten und 
weist neben weiteren Gestaltungselementen eine Ge­
denkwand, einen Altartisch und eine Glocke sowie vier 
Stelen mit Symbolen der verschiedenen Konfessionen 

„Katyń-Epitaph“ mit den Namen und Diensträngen der an 
den verschiedenen Tatorten hingerichteten Opfer, Katyń-
Museum in Warschau © Lena Ens 

Linke Seite: Gedenkwand mit den Namen der in Katyń Hin­
gerichteten im Katyń-Museum in Warschau © Lena Ens
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der Ermordeten auf. Auch an diesem Ort befinden sich 
zudem die sterblichen Überreste von schätzungswei­
se mehreren Zehntausend ukrainischen Opfern des 
NKWD.40 Keinen offiziellen Gedenkort gibt es hingegen 
für die vermutlich in einem Waldstück von Kurapaty 
nordwestlich von Minsk hingerichteten polnischen 
Militärangehörigen. Bis heute fehlt eine sogenann­
te „belarussische Katyń-Liste“, die ein Beleg für die 
Massenerschießungen der etwa 3.000 polnischen 
Kriegsgefangenen an diesem Ort sein könnte. Eine ab­
schließende Aufklärung der Vorgänge scheitert nicht 
zuletzt an der Tabuisierung und Kriminalisierung von 
Aufarbeitungsbemühungen durch das Lukaschenko-
Regime. Fest steht jedoch, dass der NKWD in den 
Jahren 1937 bis 1941 Kurapaty als zentrale Exekutions­
stätte nutzte, an der schätzungsweise bis zu 250.000 
Menschen hingerichtet worden sein könnten.41 
Während des stalinistischen Massenterrors 1937/38 
sind an diesem Ort mehrere tausend Opfer polnischer 
Nationalität erschossen und verscharrt worden. Nach 
der sowjetischen Okkupation Ostpolens 1939 wurden 
Tausende weitere Polen nach Minsk verschleppt und in 
Gefängnissen interniert, unter ihnen möglicherweise 
auch die etwa 3.000 Militärangehörigen der „Katyń-
Listen“. Die Vereinigung „Bewahrer der polnischen 
Gräber“ errichtete 1993 ein drei Meter hohes grünes 
Metallkreuz, das später, mit Feldsteinen eingefasst, zu 
einer symbolischen Grabstätte mit zwei Gedenktafeln 
erweitert wurde.42 

Unerwünschte Erinnerung

Auch die Toten von Katyń sind noch lange nicht zur 
Ruhe gekommen.43 Mit dem tragischen Flugzeugab­
sturz, bei dem der polnische Staatspräsident Lech 
Kaczyński sowie eine hochrangige Delegation aus Mili­
tär, Politik und Opferverbänden im April 2010 auf dem 
Weg zur Gedenkveranstaltung anlässlich des 70. Jah­
restags der Massenerschießungen beim Landeversuch 
auf den Flughafen von Smolensk tödlich verunglückten, 
rückte Katyń erneut ins Zentrum der Aufmerksam­
keit. Obwohl eine Untersuchungskommission zu dem 

Ergebnis gelangte, dass widrige Wetterbedingungen 
ursächlich für die Katastrophe waren, überschatteten 
erhitzte Debatten über die Verantwortung an dem Flug­
zeugabsturz lange Zeit die Erinnerung an Katyń. Damals 
reagierte die russische Seite mit Zeichen der Anteil­
nahme sowie der landesweiten Ausstrahlung des von 
Andrzej Wajda 2007 gedrehten Filmes „Katyń“.44 Unge­
achtet dessen versucht die russische Regierung jedoch 
nicht erst seit dem völkerrechtswidrigen Überfall auf 
die Ukraine die Erinnerung an die Massenerschießungen 
von etwa 22.000 Polen durch den NKWD zurückzu­
drängen. Das 2018 an der Gedenkstätte in Katyń neu 
eröffnete Museum relativiert das Verbrechen und stellt 
die polnisch-russischen Beziehungen aus einer nationa­
listischen Perspektive dar. Im Sommer 2022 entfernten 
die russischen Behörden schließlich die polnische Flagge 
auf dem Friedhof der Gedenkstätte.45 
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Die Stadtverwaltung Wien ist die größte Arbeitgebe­
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Arbeiten an 
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Wenn du wie Daniel W. Kinder bei den ersten Bil­
dungsschritten begleiten möchtest, bewirb dich  
als Elementarpädagog*in auf jobs.wien.gv.at  
© Stadt Wien/Joachim Haslinger
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Die „Landesgedächtnisstätte“ Tummelplatz

Der Tummelplatz ist ein weitgehend unbekanntes 
Stück Wald im Innsbrucker Stadtteil Amras und 

sieht auf den ersten Blick wie ein normaler Soldaten­
friedhof aus: Kapellen, Gedenkkreuze und kleinere so­
wie größere Denkmäler säumen den Weg, der zu einer 
längeren Joggingstrecke gehört. Er wird als sogenannte 
„Landesgedächtnisstätte“ bezeichnet. Im Namen trägt 
dieser Begriff die Definition, dass diese Stätte das 
Gedächtnis des Landes transportiert und dessen Fort­
bestand sichert. Dieses Gedächtnis schließt alle Erin­
nerungen ein, die das Landesbewusstsein prägten und 
prägen und die den Bewohner:innen ein Identitätsan­
gebot bereitstellen. Es geht dabei um eine gemeinsame 
Vergangenheit, die in der Bevölkerung ein Zusammen­
gehörigkeitsgefühl entstehen lassen und bestärken 
soll. Außerdem bietet die Stätte Platz und Möglichkeit 
der Erinnerung. Von besonderer Bedeutung ist dabei 
die Frage, an wen und in welcher Form erinnert wird. 

Dieser Beitrag versucht die eben aufgeworfene Fra­
ge zu beantworten, beschäftigt sich mit den Begriffen 
„Held“ und „Opfer“, die auf dem Tummelplatz eine 
eigene Neubesetzung erfahren, und fragt nach den 
Leerstellen, also nach den Erinnerungen, die auf dem 
Tummelplatz keinen Platz haben. 

Der „Tummelplatz“

Die „Landesgedächtnisstätte Tummelplatz“ oberhalb 
von Schloss Ambras in Innsbruck kann auf eine lange 
Geschichte zurückblicken. Nach der Nutzung als Pfer­
dekoppel für das Schloss wurde die Fläche ab 1797 als 
Grabstätte für die Toten aus dem Lazarett genutzt, das 
damals im Schloss eingerichtet worden war. Neben  
ca. 920 Kämpfern, die vorwiegend aus den östlichen 
Kronländern stammten, wurden auch fünf Pflegerinnen 
beerdigt. Im Kriegsjahr 1809 fanden dort die Toten aus 
den Kämpfen in Amras, am Paschberg und am Bergisel 

Zwischen „Helden“ bleibt kein

Die „Landesgedächtnisstätte“ 

Lea Feichter

Südliche Panoramaansicht des 
Tummelplatzes © Lea Feichter 2023
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ihre Ruhestätte.1 In den darauffolgenden Jahren kam es 
zu einer Phase des religiösen Wunderdenkens, als am 
Grab eines unbekannten Soldaten ein Kind angeblich 
seine Stimme wiedererlangte. Es war zuvor von einem 
Krampus so sehr erschreckt worden, dass es verstummt 
war.2 Das Gedenken an die sogenannten „Freiheitskämp­
fer“ und „Landesverteidiger“ aus den Kriegen gegen 
Bayern und Frankreich wurde mit Wallfahrten zelebriert. 
1856 fanden die letzten Beisetzungen am Tummelplatz 
statt; seitdem gab es keine Bestattungen mehr.

Den nächsten Höhepunkt in der Geschichte des Tum­
melplatzes bildeten die beiden Weltkriege. Allerdings 

wurde der Tummelplatz hier nicht als Soldatenfriedhof 
genutzt – dafür gab es am Talboden den Soldatenfried­
hof in Amras –, sondern als Gedenkstätte für Vermisste 
und in der Fremde Gefallene. Für sie wurden Gedenk­
steine, Kreuze und Kapellen, die bis heute das Bild des 
Tummelplatzes prägen, errichtet. Damit wurde er zu 
einem „Gedächtnisort“,3 an dem die Hinterbliebenen 
in der Heimat um ihre vermissten Angehörigen trauern 
konnten. 

In der Zwischenkriegszeit, während des Nationalso­
zialismus bzw. im Zweiten Weltkrieg trat neben der reli­
giösen Komponente des Tummelplatzes als christlichem 

Platz für Opfer – oder doch?

Tummelplatz und ihre Leerstellen
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Gedenkort auch eine militärisch-soldatische in den Vor­
dergrund. Dies lässt sich vor allem an den Denkmälern 
für verschiedene Regimenter erkennen, die explizit die 
„einfachen“ Soldaten im Kollektiv als erinnerungswürdig 
hervorheben, was in dieser Zeit üblich war.4

„Gräberbummel“ und anderes Gedenken

In den Jahren des Austrofaschismus bis zum „An­
schluss“ Österreichs an das nationalsozialistische Deut­
sche Reich wurden auf dem Tummelplatz regelmäßig 
sogenannte „Gräberbummel“ veranstaltet: Verschiedene 
Innsbrucker Vereine trafen sich dort zum Gedenken an 
ihre verstorbenen Mitglieder oder Kameraden.5  1938 
wurde der Platz als „Ehrenfriedhof des Landes Tirol zum 
treuen Gedenken an seine im Kriege gefallenen Söhne“6 
bezeichnet und in den Anschlussjahren propagandis­
tisch mit den Begriffen „Ehre“ und „Helden“ verbunden. 
1948 erklärte man den Platz zum Naturschutzgebiet. 
Seitdem wurden nur noch wenige Denkmäler aufge­
stellt; die jüngsten stammen aus den Jahren 2017 und 
2018. 

Nicht nur der „Freiheitskämpfer“ wird auf diesem Platz 
gedacht, sondern eben auch der Soldaten aus Österreich-
Ungarn und später aus der sogenannten „Ostmark“. Die 
Gedenktexte sprechen vielfach von „Helden“ und „Brü­
dern“; eine Inschrift des Kaiserjägerdenkmals lautet: Zur 
Erinnerung / an die im Weltkriege / 1914–1918 / gefallenen 
Helden. Vor allem in der Zwischenkriegszeit und dann im 
Nationalsozialismus, in dem Heldenehrungen auf der Ta­
gesordnung standen, wurde an diese „Helden“ erinnert.7  
Zum ersten Mal in der Geschichte waren damit allerdings 
auch „einfache“ Soldaten ohne hohen Rang, die für das 
„Vaterland“ gekämpft hatten, in den Kreis der „Helden“ 
aufgenommen.

Opfergedenken?

Alle Kriege, die am Tummelplatz Spuren hinterließen, for­
derten viele tote und vermisste Soldaten. Doch starben 
Menschen nicht nur an der Front und auf den Schlachtfel­
dern, sondern es gab auch unzählige zivile Opfer, vor allem 
Frauen, Kinder und Alte, sowie – während des Zweiten 



47

Die „Landesgedächtnisstätte“ Tummelplatz

Weltkrieges – Menschen, die nur aufgrund ihrer Her­
kunft, Religion, politischen Gesinnung oder Hautfarbe 
in den Konzentrationslagern der Nationalsozialist:innen 
ermordet wurden. Gedenkzeichen für diese Menschen 
finden sich auf dem Tummelplatz allerdings wenige. Ein 
Beispiel ist ein Gedenkkreuz für drei Frauen, die explizit 
als „Kriegsopfer“ bezeichnet werden: Margarethe Ziaja 
geb. Czerner, Anastasia Czerner geb. Spollek und Va­
leska Czerner stammten vermutlich aus Oberschlesien 
im heutigen Polen. In einem diasporischen Heimatblatt 
wird von ihnen als „Kriegsgefangenen“ gesprochen,  
die verschleppt wurden.8 Wie die Erinnerung an sie  
nach Innsbruck kam, lässt sich nur vermuten. Da die 
deutschsprachige Gemeinschaft aus Schlesien über 
ganz Deutschland verteilt lebte, könnten einige ihrer 
Mitglieder auch in Österreich ansässig geworden sein, 
wo sie die Erinnerung an diese Frauen am Leben er­
halten wollten. Auf dem Gedenkkreuz wird durch die 
Bezeichnung als „Kriegsopfer“ ihre möglicherweise ge­
waltvolle Vergangenheit als Verschleppte subsumiert 
und somit ein Teil der Erinnerung ausgeblendet. 

Neben „privaten“ gibt es auch offizielle Opfer-Gedächt­
nisstätten am Tummelplatz. Dazu gehört unter ande­
rem ein 2018 vom Land Tirol und vom Bund der Tiroler 
Schützenkompanien aufgestelltes Kreuz, das den Opfern 
des Ersten Weltkriegs gewidmet ist. Dabei wird keine 
Unterscheidung zwischen Soldaten und zivilen Opfern 
gemacht, sondern kollektiv von „Opfern des Ersten Welt­
kriegs“ gesprochen. Für den Zweiten Weltkrieg existiert 
bis jetzt noch kein Kreuz oder anderes Gedenkzeichen 
des Landes – darauf muss man, wie beim Ersten Welt­
krieg, vermutlich bis zum hundertsten Jahrestag warten. 

evn.at

Auf die Zukunft schauen.

Essen vom 
Papa. Strom 
von Mutter 
Natur.

Linke Seite: Kaiserjägerdenkmal  
© Lea Feichter 2023

Gedenkkreuz an Margarethe Ziaja, geb. 
Czerner, Anastasia Czerner, geb. Spollek, 
und Vaelska Czerner © Lea Feichter 2023
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Leerstellen

 Im Kontext der allgemeinen Erinnerungslandschaft 
zum Zweiten Weltkrieg in Innsbruck wird diese Leer­
stelle auf dem Tummelplatz allerdings relativiert.  Es 
finden sich mehrere Denkmäler für verschiedene Grup­
pen von Kriegsopfern, wie beispielsweise für Juden 
und Jüdinnen oder für sowjetische Kriegsgefangene 
auf dem Militärfriedhof Amras. Im Stadtkern ist der 
Eduard-Wallnöfer-Platz als Ort des Gedenkens anzu­
sehen: Auf diesem befindet sich ein Triumphbogen mit 
den Namen der getöteten Widerstandskämpfer:innen 
gegen den Nationalsozialismus sowie mit der Nennung 
von „Freiheitskämpfern“ aus der Geschichte Tirols wie 
beispielsweise Andreas Hofer. Das andere, kleinere 
Denkmal am Rande des Platzes ist eine jüdische Me­
nora, die an die Opfer des Novemberpogroms 1938 in 
Innsbruck erinnert. 

Eine weitere Leerstelle im Gedenken an die Verbrechen 
des Nationalsozialismus betrifft das Arbeits- und Er­
ziehungslager Reichenau. Am ehemaligen Gelände des 
Lagers befindet sich heute ein Recyclinghof mit einer 
Plakette am Eingang, die an das Geschehene erinnern 
soll. Im Laufe des Jahres 2025 wird allerdings in der 
Nähe zum ehemaligen Lager ein Gedenkort installiert, 
der nicht nur erinnern, sondern die Ereignisse auch 
pädagogisch aufbereiten soll, damit Schulklassen die 
Geschichte des Lagers Reichenau vor Ort kennenlernen 
können.9 

Ein Element auf dem Tummelplatz nimmt etwas ver­
steckt auf die Opfer aus den Jahren zwischen 1939 und 
1945 Bezug: die Kreuzkapelle im Zentrum des Platzes. 
Die äußere Fassade schmückt das Fresko einer Pietà 
über einem Trauermarsch in den Dolomiten, darunter 
findet sich eine Widmung sowie ein Gedicht von Bruder 
Willram, einem der Wortführer der Tiroler Propaganda10 
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aus dem Ersten Weltkrieg. Erneut ist dort von „Held“, 
„Vaterland“ sowie „Heldensöhnen“ zu lesen. Die Verbin­
dung zum Zweiten Weltkrieg wird erst im Inneren der 
Kapelle sichtbar: Links und rechts an der Wand hinter 
dem Altar befinden sich ein zerschellter Adler sowie ein 
zerbrochenes Hakenkreuz. Laut dem Betreuungsverein 
des Tummelplatzes stellt der Adler die Leiden der Kriege 
von 1797 bis 1918 dar, das Hakenkreuz soll an die Opfer 
des Zweiten Weltkrieges erinnern.11 Die Kategorie „Opfer“ 
ist dabei wiederum sehr weit gefasst, es werden keine 
besonders verfolgten Gruppen angesprochen.

Der Opferbegriff

Auf dem Tummelplatz lässt sich aber nicht nur eine 
Leerstelle in Bezug auf die Erinnerung an die Opfer der 
beiden Weltkriege feststellen, es existiert dort auch eine 
eigene, sehr breite Definition von „Opfer“. Sie wird nicht 

Sorg für morgen.

Unsere Zukunftsvorsorge.
Auf wienerstaedtische.at, telefonisch 
und natürlich auch persönlich.

Unsere Zukunftsvorsorge.
Auf wienerstaedtische.at, telefonisch Auf wienerstaedtische.at, telefonisch 
und natürlich auch persönlich.

#einesorgeweniger
Ihre Sorgen möchten wir haben.

Linke Seite links: Gedenkkreuz des Landes Tirol, 
gewidmet den Opfern des Ersten Weltkrieges  
© Lea Feichter 2023

Linke Seite rechts: Gedenkstein als Teil des Süd­
tirol-Denkmals für Franz Innerhofer: „In treuem 
Gedenken allen gewidmet, die seit der Zerreißung 
des Landes Tirol für die Heimat Südtirol ihr Leben 
opferten, eingekerkert, gefoltert oder aus der 
Heimat verwiesen wurden.“ © Lea Feichter 2023

Die Kreuzkapelle © Lea Feichter 2023
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nur auf Kämpfer und Soldaten der Kriege um 1809 bis zu 
den Weltkriegen angewandt, sondern schließt auch neue 
Personengruppen mit ein. Das verdeutlichen vor allem 
die jüngsten Elemente auf dem Tummelplatz, welche 
die Geschichte Tirols nach dem Vertrag von St. Germain 
1919 betreffen, als der südliche Teil des Landes – Süd­
tirol – dem Königreich Italien zugesprochen wurde. Die 
Denkmäler sprechen von der „Zerreißung“ des Landes 
Tirol und von einem Kampf um und für die „Heimat“. Sie 
sind im besonderen zwei Männern gewidmet, die nicht 
nur als „Freiheitskämpfer“ und „Opfer“, sondern viel­
mehr als „Märtyrer“ bezeichnet werden. Das erste „Op­
fer“ in diesem „Kampf“ gegen Italien, Franz Innerhofer, 
der von italienischen Faschisten erschossen wurde, als 
er bei einem Trachtenumzug in Bozen einen Jungen vor 
den Schlägertruppen beschützen wollte, wird als „Blut­
zeuge“ bezeichnet und stark idealisiert dargestellt.12 
Daneben wird Josef Noldin als „Opfer“ im „Kampf“ für 
seine Muttersprache mit einem Kreuz geehrt. Er enga­
gierte sich für die Katakombenschulen, die während des 
Faschismus in Südtirol eingerichtet worden waren und 
in denen deutschsprachige Kinder heimlich Deutsch­
unterricht erhielten. 

Landesgedächtnisstätte?

Der Tummelplatz wird seiner Bezeichnung als „Landes­
gedächtnisstätte“ nicht vollinhaltlich gerecht, da nur 
eine einzige Perspektive auf die Vergangenheit trans­
portiert wird. Eine „Landesgedächtnisstätte“ sollte doch 
dadurch definiert sein, dass sie das gesamte Gedächtnis 
des Landes in sich trägt. Somit sollten alle Erinne­
rungen, die für das Land und seine Bewohner:innen 
von Bedeutung sind, eingeschlossen sein. Dies meint 
nicht nur die großen Kriege, sondern alle Ereignisse, die 
damit zusammenhängen bzw. in das sogenannte „kol­
lektive Gedächtnis“ eingegangen sind. Das „kollektive 
Gedächtnis“ sind Erinnerungen, die unterschiedliche 
Gruppen von Tiroler:innen miteinander teilen, obwohl 
sie die Ereignisse nicht selbst erlebt haben. Sie wurden 
und werden jedoch über Generationen weitergegeben. 

Die Beschränkung des Landesgedächtnisses auf mili­
tärische Ereignisse ist deshalb zu eng gefasst, da die 
Erinnerungen der Zivilbevölkerung nur teilweise oder gar 
nicht inkludiert sind. Im speziellen eine auf zu „Helden“ 
stilisierte Soldaten und „Freiheitskämpfer“ abzielende 
Definition von Opfern, die für andere Betroffene kaum 
Platz lässt, transportiert vorrangig die militärhistorische 
Sicht. Die wenigen Spuren anderer „Opfer“ werden vom 
überragenden Narrativ der im „Heldenkampf“ Gestor­
benen überdeckt. Die Erinnerung an andere von Krieg 
und Gewalt Betroffene findet nicht statt – das Gedenken 
an die Opfer ist eine weithin sichtbare Leerstelle. 
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Die Aufarbeitung des Pol Pot-Regimes ist keinen 
geradlinigen Weg gegangen. Die zwei bekanntes­

ten Orte, an denen die Roten Khmer systematische 
Verbrechen gegen die Menschlichkeit begingen, werden 
von Kambodschaner:innen und wesentlich mehr von 
internationalen Tourist:innen besucht. Nun sollen die 
Gedenkorte UNESCO-Kulturerbe werden.1

The Killing Fields-Tour

Es gibt sie. Rote Kleinbusse mit der Aufschrift The Kill­
ing Fields Tour. Wer dort einsteigt, wird das Tuol Sleng 
Genocide Museum besuchen, das ehemalige Büro S-21 

The Killing Fields-Tour 
Gedenkstätten erinnern an die Gräueltaten

Barbara Thimm

Von links nach rechts: Die Bilder zeigen den 
Eingang zum Tuol Sleng Genocide Museum in 
Phnom Penh im Jahre 2020, einen Blick in die 
Ausstellung mit den Fotos, die von den Gefan­
genen bei der Ankunft genommen wurden, 
und den Eingang zum Gebäude C mit Original­
stacheldraht. © Jean-Sien Kin
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im Herzen der Stadt Phnom Penh. Auch Choeung Ek, die 
ehemalige Mordstätte von S-21 am Stadtrand, rund 15 
Kilometer vom Zentrum entfernt, ist Teil der Tour. In den 
Jahren vor der Corona-Pandemie haben bis zu 500.000 
Menschen jährlich die beiden Gedenkorte besucht. 
Rund 85 Prozent von ihnen kamen aus dem Ausland, 
aus fast allen Teilen der Welt: China, Vietnam, Thai­
land, Japan und Korea, gefolgt von Amerikaner:innen, 
Australier:innen und Europäer:innen. Die meisten in­
ternationalen Besucher:innen reisen jedoch individu­
ell oder in kleinen Gruppen mit dem Tuktuk an, dem 
ortsüblichen offenen Motortaxi. Die Mehrzahl der Kam­
bodschaner:innen kommt im Rahmen organisierter 

Schul- oder Gruppenbesuche. Geschichte am Ort des 
Geschehens und damit aus nächster Nähe zu erfah­
ren, diesen Beweggrund teilen alle Besucher:innen. Die 
Orte scheinen zu versprechen, eine bessere Vorstel­
lung und ein klareres Verständnis des Geschehenen zu 
erhalten. Wie kambodschanische und internationale 
Besucher:innen diese Orte interpretieren, darüber gibt 
es keinen – jedenfalls nicht von den Gedenkstätten – 
organisierten Austausch. Doch es kommt immer wieder 
zu lebhaften Diskussionen zwischen den lokalen Tour­
guides und den ausländischen Gästen. Eintragungen in 
den Besucherbüchern lassen erahnen, wie spannend 
dieser Austausch wäre.

der Roten Khmer in Kambodscha
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Die Bewegung der kommunistischen Roten Khmer in 
Kambodscha erstarkte in den 1960er-Jahren und kon­
trollierte von April 1975 bis Januar 1979 das gesamte 
Land. In dieser Zeit starben zwischen 1,7 und 2,2 Mil­
lionen Menschen (bei einer Gesamtbevölkerung von 
damals rund 6,5 Millionen) an grausamen Lebens- und 
Arbeitsbedingungen oder weil sie gezielt getötet wur­
den. Auf der Suche nach „inneren Feinden“ mordete die 
„Angkar“ – die „Organisation“, wie die Roten Khmer sich 
nannten – direkt in den Dörfern oder ließ Gefangene  
zunächst in eines der 196 Gefängnisse bringen, um  
Geständnisse unter Folter zu erzwingen. Das Büro S-21 
(S stand für Santebal = geheim), so der offizielle Name 
der Folter- und Mordstätte in Phnom Penh, unterstand 
direkt dem Zentralkomitee der Partei und war den „wich­
tigen“ Gefangenen vorbehalten. Die Verschleppung ins 
S-21 war für fast alle Menschen ein Todesurteil.

Zurzeit sind über 18.000 Opfer von S-21 namentlich 
bekannt. Der Abgleich von Listen ist jedoch noch nicht 
abgeschlossen. Es könnten auch bis zu 21.000 Gefange­
ne dort gewesen sein, überwiegend Männer, aber auch 
Frauen und Kinder, die später in Choeung Ek ermordet 
wurden. Nach 1979 sind nur zwölf Personen als Überle­
bende von S-21 bekannt geworden. Das Tuol Sleng Geno­
cide Museum (das ehemalige Gefängnis S-21) und das 
Choeung Ek Genocidal Center (die ehemalige Mordstätte 
von S-21) sind die beiden einzigen Gedenkorte in Kam­
bodscha, die vom Staat betrieben werden.2  Um eine 
kleine Anzahl der vielen weiteren über das gesamte Land 
verstreuten ehemaligen Gefängnisse und Mordstätten 
kümmern sich NGOs aus Phnom Penh oder Engagierte 
vor Ort; an den allermeisten Orten gibt es jedoch keine 
Hinweise auf die Vorgeschichte und kaum noch sicht­
bare Spuren.

Tourismus und Gedenken an einem Ort

Die Lage der Hauptstadt Phnom Penh lädt zum Verwei­
len ein. Hier münden die großen Flüsse Mekong und 
Tonle Sap ineinander. Das National Museum stellt 
eine beeindruckende Sammlung von Statuen aus der 
Angkor-Periode aus, der Königspalast ist zu weiten 

Von links nach rechts: Gang im 1. Stock zu den ehema­
ligen Klassenzimmern; Gefängniszellen, im Gebäude 
C: Dort ist noch der Einbau der Einzelzellen aus Holz 
erhalten; An den Wänden finden sich Zeichnungen – 
überwiegend von Gefangenen. Die Zeichnung stammt 
vermutlich von einem Wärter und zeigt die Ankunft 
von Gefangenen mit Lastwagen.
© Jean-Sien Kin
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Teilen öffentlich zugänglich. Doch es gibt kaum weitere 
touristische Anziehungspunkte. So wurde das Tuol Sleng 
Genocide Museum zum meistbesuchten Ort in Phnom 
Penh. Nur die Tempel in Siem Riep im Nordwesten des 
Landes übertreffen dessen Besucherzahlen.

Wer das Tuol Sleng Genocide Museum besucht, be­
tritt ein ehemaliges Schulgelände: vier dreistöckige Be­
tongebäude aus den 1960er-Jahren, die u-förmig zwei 
große ehemalige Schulhöfe umschließen. Nachdem 
das Gefängnis im Januar 1979 – wenige Tage nach der 
Flucht der Roten Khmer aus Phnom Penh – von zwei 
vietnamesischen Kameraleuten entdeckt worden war, 
wurden Spuren, Dokumente und Objekte von der noch 
im Januar installierten neuen Regierung Kambodschas 
gesichert. Sie begannen damit, den Ort zu musealisie­
ren. Dies geschah nicht frei von politischen Motiven. Die 
vietnamesischen und kambodschanischen Verbände 
kämpften weiter gegen die Roten Khmer, die inzwischen 
nicht nur von China, sondern auch von Thailand und den 
USA unterstützt wurden. Aufgrund der antikommunis­
tischen Haltung vieler Länder der Vereinten Nationen 
und der Konfrontation zwischen China und der Sowjet­
union konnten die Roten Khmer erreichen, den Sitz für 
Kambodscha in der Generalversammlung bis 1989 (!) zu 
halten, und kaum ein Land erkannte die neue „People’s 

Republic of Kampuchea“ an. Hilfslieferungen durften 
nicht ins Land, sondern nur zu den Flüchtlingslagern in 
Thailand, die zum Teil von den Roten Khmer kontrolliert 
wurden. Vietnam, das alles unternahm, um die Verein­
ten Nationen umzustimmen, und als Befreier und nicht 
als Besatzer gesehen werden wollte, zielte darauf ab, 
China als Schutzmacht der Roten Khmer anzuklagen 
und die internationale Unterstützung für die Roten  
Khmer zu beenden. Lange erfolglos. 

Auch weil die vietnamesische Regierung ihre Anwe­
senheit im Land legitimieren musste, nutzte sie das 
Museum und einen (Schau-)Prozess im August 1979 
gegen Pol Pot und Ieng Sary in Abwesenheit, um die Ta­
ten der Roten Khmer zu dokumentieren und juristisch zu 
ahnden. Im Tuol Sleng Genocide Museum entstand eine 
Dauerausstellung, deren Kernbestand und Botschaft 
sich seither kaum verändert haben. Zu sehen ist eine 
große Anzahl an Fotografien der Gefangenen, aufgenom­
men im Moment ihrer Einlieferung, außerdem Gemälde  
von Vann Nath, einem der wenigen Überlebenden, der  
die Haftbedingungen und Foltermethoden in S-21 natu­
ralistisch dargestellt hat. Zudem sind eine Reihe Folter­
instrumente zu sehen. In einem der Gebäude sind die 
Einzelzellen noch erhalten und im letzten Raum der 
Dauerausstellung sind hunderte Totenschädel neben 
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einer Stupa (buddhistischer Schrein) aufgebahrt. Seit 
2015 wurde die Ausstellung, die fast keine erklärenden 
Texte enthält, durch einen in elf Sprachen verfügbaren 
Audioguide ergänzt, der großen Zuspruch erfährt. An­
sonsten gibt es wenig touristische Infrastruktur. Sou­
venirläden im Gelände wurden mittlerweile geschlossen, 
denn der Souvenirverkauf wurde als unpassend emp­
funden und lenkte die Aufmerksamkeit vom Buchver­
kauf der drei Überlebenden ab. Die Gedenkstätte selbst 
verkauft einen umfangreichen Katalog zur Museums­
geschichte. Eine Publikation zur Gefängnisgeschichte 
ist 2023 erschienen.3 Vor der Pandemie konnten Besu­
cher:innen einmal täglich an einem Zeitzeugengespräch 
teilnehmen, mit Überlebenden der Roten Khmer-Zeit 
die Stille im „White Lotus“-Raum wahrnehmen oder das 
Filmangebot nutzen. Essen und Getränke werden nur 
außerhalb der Gedenkstätte angeboten. 

Beweis und Projektionsfläche 

Da bisher keinerlei moderne Ausstellungsgestaltung 
eingesetzt wurde, kein Touchscreen zum Abrufen von 
Informationen einlädt und keine digitalen Medien zu se­
hen sind, wirkt die Ausstellung elementar. Es gibt Fotos, 
Fußfesseln, Büsten von Pol Pot, den Stuhl, auf dem die 
Gefangenen Platz nehmen mussten, um fotografiert zu 
werden, des Weiteren Foltergegenstände, Gemälde, To­
tenschädel. In den Augen der Gefangenen spiegelt sich 
die Todesangst, kommentieren einige Besucher:innen. 
Die Gesichter zeigen, dass die Menschen die Hoffnung 
noch nicht verloren haben, meinen andere. Doch alle 
beziehen sich auf dieselben Bilder. Über 2.000 Foto­
grafien sind in langen Reihen ohne weitere biografische 
Informationen ausgestellt, als ob die Darstellung die 
Sichtweise der Institution, die sie verfolgt hat, wie­
derholen wollte: eine anonyme Masse von Menschen, 
die nicht als Individuen erinnert werden sollten. Die 
meisten Besucher:innen betonen, das Besondere sei, 
am Ort „des Geschehens“ zu sein. Verstärkt wird diese 
Wirkung durch die Anwesenheit von drei Überlebenden. 
Chum Mey, Bou Meng und Norng Chanphal sind bis 
heute täglich in der Gedenkstätte und verkaufen ihre 

Von links nach rechts: Nach der Befreiung wurde der Überleben­
de Vann Nath gebeten, zu malen, was er gehört und gesehen 
hat. Diese Bilder von Folter und die Folterinstrumente werden in 
der Ausstellung seit 1979 gezeigt. Der letzte Raum des Ausstel­
lungsrundgangs beherbergt Schädel. Da die Geister dieser Men­
schen zugegen sein könnten, werden regelmäßig buddhistische 
Riten vollzogen, um sie zu beruhigen. © Jean-Sien Kin
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Biografien. Sie bestreiten damit ihren Lebensunter­
halt, da keine individuellen Reparationen ausgezahlt 
wurden und der Staat keine Renten vorsieht. Sie sind 
aus eigener Motivation vor Ort und nicht beim Museum 
angestellt. Da sich jedoch die wenigsten Besucher:innen 
ausreichend Zeit nehmen und sie ihre Geschichte immer 
und immer wieder erzählen, scheinen diese Gespräche 
einem routinierten Muster zu folgen. Das macht sie für 
die Besucher:innen nicht weniger eindrücklich. Für die 
Überlebenden ist es ein Schutzmechanismus: sich nicht 
immer wieder neu zu erinnern und zu retraumatisieren.

Im Vergleich zum Tuol Sleng Genocide Museum tritt 
die Ausstellung im Choeung Ek Genocidal Center in den 
Hintergrund. Das ausladende Gelände außerhalb der 
Stadt beherbergt eine große Anzahl von Massengräbern, 
die nur zum Teil gehoben wurden. Sie bilden das Zen­
trum. Ein Rundweg führt die Besucher:innen auf Stegen 
über die Gräber. Informationstafeln schildern, wie das 
Morden organisiert wurde, und dass die Natur weiterhin 
Knochen- und Textilstücke an die Oberfläche drückt. In 
der Mitte des Geländes wurde eine hohe Stupa errichtet, 
die Hunderte von Schädeln beherbergt und zur Schau 
stellt. Die begleitende Ausstellung ist sehr knapp. Auch 
hier ergänzt seit 2015 ein Audioguide die Tafeln. 

Für wen?

Beide Gedenkstätten wurden in erster Linie für die 
kambodschanische Gesellschaft errichtet, wenngleich 
von Beginn an ausländische Delegationen eingeladen 
wurden. Der Massentourismus hat Kambodscha erst 
nach der Jahrtausendwende erreicht, mit langsam, aber 
gleichmäßig wachsender Tendenz bis 2020. Als abseh­
bar wurde, dass sich mit Eintrittskarten Geld verdienen 
ließ, machte die Regierung davon gerne Gebrauch (für 
Staatsbürger:innen ist der Eintritt frei). Zugleich sind 
die Eintrittsgelder die einzige Einnahmequelle bei­
der Gedenkorte. Während die Zahl der ausländischen 
Tourist:innen stieg, blieb die Zahl kambodschanischer 
Besucher:innen konstant. Das änderte sich zum Teil mit 
organisierten Touren durch das Khmer Rouge Tribunal 
(ECCC) und seit sich das Tuol Sleng Genocide Museum 
verstärkt für Kooperationen mit Schulen engagiert. Seit 
dem Beginn des Tribunals gibt es auf dem Gelände des 
Museums eine Schautafel, die die fünf Hauptangeklag­
ten vorstellt: Einer von ihnen, Kang Kek Iew (alias Duch), 
der damalige Leiter von S-21. Er wurde zu lebenslanger 
Haft verurteilt und ist inzwischen verstorben. 
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Beide Gedenkorte gelten in Kambodscha als Orte einer 
grauenvollen Geschichte. Menschen, die durch Gewalt 
gestorben sind und deren Gebeine nicht beerdigt wer­
den konnten, sind nach weit verbreitetem Glauben als 
unruhige Geister weiterhin anwesend. Und Geistern 
möchte man nicht begegnen. So lautet häufig die Ant­
wort auf die Frage an Einheimische, ob sie schon einmal 
im Tuol Sleng Genocide Museum waren: Warum sollte 
ich? Wenngleich über zwei Drittel der Bevölkerung nach 
1979 geboren wurden, so werden doch in (fast) allen 
Familien bis heute Menschen vermisst und Angehörige 
haben die Schreckensherrschaft miterlebt. Die Jüngeren 
wollen die Älteren nicht an diese Zeit erinnern, um sie 
nicht traurig zu stimmen. Dennoch stellt die junge Ge­
neration zunehmend Fragen, denn sie kann nur schwer 
glauben, dass ein derart mörderisches Regime ihr Land 
vor über 40 Jahren regiert hat. 

Hinzu kommt, dass die Darstellungen im Museum immer 
wieder aus politischen Gründen hinterfragt und als „viet­
namesische Propaganda“ abgetan werden. Generell wird 
Geschichtsdarstellungen der Regierung misstraut. Das 
Museum hat 2019 darauf reagiert und eine umfangreiche 
Ausstellung (mit Begleitkatalog) zu seiner vierzigjährigen 
Geschichte erarbeitet. Ausstellung und Katalog haben 
großen Zuspruch erhalten und zur Versachlichung der 
Debatte beigetragen. Die juristische (Nicht-)Aufarbei­
tung seit 1979 wird ausführlich vorgestellt. 

Was ist schon sicher

Nach 30 Jahren Bürgerkrieg und verschiedenen Regimen 
waren die Jahre nach dem Tode Pol Pots 1998 unter Hun 
Sen, dem dienstältesten Premier der Welt, relativ sta­
bil. Für diese Stabilität bezahlte die Bevölkerung jedoch 
einen hohen Preis: Das ökonomische Wachstum wurde 
politisch repressiv begleitet und seit den Nationalwah­
len 2018 wurden die größte Oppositionspartei verbo­
ten sowie viele Freiheitsrechte eingeschränkt. Auch in 
Kambodscha wurde 2018 ein Gesetz verabschiedet, das 
„Majestätsbeleidigungen“ ahndet. Es kann gegen jegliche 
Kritik angewendet werden. Hun Sen sieht sich als Garant 
der Stabilität im Land, weil er 1979 zu dessen Befreiung 

Von links nach rechts: Ein Foto der sieben erwachsenen 
Überlebenden wird großflächig in der Gedenkstätte 
gezeigt; 2015 wurde das Mahnmal im Gelände erneuert 
und um Platten ergänzt, die alle Namen der Opfer tragen; 
Chum Mey, einer der Überlebenden kommt seit einigen 
Jahren täglich, um mit Besuchenden zu sprechen und sein 
Buch zu verkaufen. © Jean-Sien Kin
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beigetragen hat. Inzwischen hat er die Macht an seinen 
Sohn übertragen. Die Geschichtsschreibung unterliegt 
der Kontrolle der Ministerien und wird öffentlich nicht 
kontrovers diskutiert. 

Das Tuol Sleng Genocide Museum untersteht dem 
Ministerium für Kultur und Bildende Künste und damit 
der Regierung. Die Erinnerung an die Roten Khmer ist 
gewollt, der Rahmen wird jedoch vom Premier gesetzt. 
Hinzu kommt, dass der Urbanisierungsdruck in Phnom 
Penh extrem hoch ist. Jedes Gelände wird ökonomisch 
bewertet. Im Jahr 2020 konnte das Museum dem dama­
ligen Premier Hun Sen antragen, die beiden Gedenkorte 
sowie ein frühes Gefängnis der Roten Khmer, M-13 in 
der Provinz, der UNESCO zum Eintrag in die Welterbe-
Liste vorzuschlagen. Er griff den Vorschlag auf und wies 
die Ministerien an, die Bewerbung vorzubereiten. Mit 
der Einreichung4 ist ein erster wichtiger Schritt getan: 
Kambodscha erkennt an, dass es nicht nur mit seinen 
berühmten Tempeln in der Welt bekannt sein will. Es 
steht zur Geschichte der Roten Khmer. Das Management 
des Tuol Sleng Genocide Museums engagiert sich vor 
allem aus einem Grund für die Bewerbung: Das ehema­
lige S-21-Gefängnis und dessen Mordstätte langfristig 
für die kambodschanische Gesellschaft zu erhalten – 
mit oder ohne internationalen Tourismus. 

Anmerkungen 

	 1	 Barbara Thimm arbeitete im Rahmen des Zivilen Friedensdiens­
tes seit 2017 als Beraterin am Tuol Sleng Genocide Museum. 
Der vorliegende Artikel ist ein aktualisierter Nachdruck aus 
dem Magazin iz3w (Zeitschrift iz3w – Zeitschrift zwischen 
Nord und Süd), Ausgabe September/Oktober 2022, Nr. 392,  
S. 28–30. Weitere Informationen zu iz3w finden Sie hier:  
www.iz3w.org. Wir danken dem Verlag und der Autorin für  
die Möglichkeit, diesen Artikel abzudrucken.

	 2	 Informationen unter www.tuolsleng.gov.kh (10. 4. 2025).
	 3	 Tuol Sleng Genocide Museum, S–21: No way out. A Khmer  

Rouge Institution of Death. Phnom Penh 2023.
	 4	 whc.unesco.org/en/tentativelists/6461/ (10. 4. 2025).  

Der Antrag wurde 2024 gestellt, es wird mit einer zeitnahen 
Entscheidung gerechnet.
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hier nichts! Das begleitende Team versuchte sie zu 
beruhigen, das müsse auch nicht sein. Wir wussten, 
dass sie sich intensiv mit dem Thema befasst hatte. Die 
Studierenden werden in unterschiedlichen Phasen ihrer 
Beschäftigung mit dieser Thematik abgeholt. Für man­
che erfolgt zum ersten Mal eine Annäherung, am ande­
ren Ende der Skala sind einige nahezu „süchtig“ danach 
und beschäftigten sich schon lange intensiv damit. Sich 
beispielsweise mit dem Thema Shoah auseinander zu 
setzen, sollte keine „Pflichtübung“ sein, denn das hätte 
etwas Zwanghaftes an sich, ein zu viel an „Müssen“, 

Dieser Text beruht auf Beobachtungen während 
einiger Lehrveranstaltungen an den Universitäten 

Salzburg und Graz in Form von Exkursionen nach Polen 
(Auschwitz), Äthiopien, Südafrika, Namibia, Ghana und 
Ruanda. Als Lehrender erlebte ich seitens der Studie­
renden unterschiedliche Bedürfnisse und Fragen an die 
Geschichte. Bei dem Besuch des Staatlichen Museums 
Auschwitz-Birkenau fragte ein muslimischer Student 
besorgt: Kann uns das auch passieren? Eine andere 
Reaktion an diesem Ort bleibt in Erinnerung: Eine Schü­
lerin1 war von sich überrascht und irritiert: Ich empfinde 

„Dark Student Tourism“

Albert Lichtblau
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„Autoritärem“, Stumm-Machendem. „Darüber reden“ 
und ressourcenorientiertes, faktenbasiertes Lernen 
sind vermutlich der Schlüssel, warum Exkursionen und 
Lehrveranstaltungen zum Thema Massengewalt bzw. 
Genozid möglich und wichtig sind.2

Ausführliche Vorbereitung 

Wenn möglich wurden die Exkursionen durch eine Lehr­
veranstaltung im Wintersemester vorbereitet und die 
Exkursion erst im anschließenden Sommersemester 
durchgeführt. Das war besonders für Exkursionen in 
afrikanische Länder wichtig, da kaum Vorwissen vor­
handen war. In dieser Phase bereiteten alle Teilnehmen­
den Präsentationen vor, die Gruppe sollte mit all den 
(unbekannten) Namen, kulturellen, sprachlichen, 
religiösen, sozialen und politischen Besonderheiten 
vertraut werden. Es wurden auch in Österreich lebende 
Personen aus den jeweiligen Ländern in die Lehrveran­
staltung eingeladen.

Eine große Hilfe bei der verantwortungsvollen Durch­
führung der Exkursionen war die Betreuung durch zwei 
Lehrende. Bei den Exkursionen in afrikanische Länder 
war Thomas Spielbüchler von der Universität Innsbruck 
bzw. Linz, ein erfahrener Spezialist für afrikanische 

Geschichte, Teil des Teams.3 Da bis zu 30 Personen teil­
nahmen, war es gut, dass zwei Ansprechpersonen dabei 
waren. Auch wenn es nie eintraf, bedeutete dies auch 
eine Absicherung im Krankheitsfall. 

Vorbereitung vor Ort 

Alle Exkursionen wurden durch Vorab-Reisen genau vor­
bereitet. Dazu gehörte die Suche nach günstigen und 
angenehmen Unterkünften mit einem Raum für Bespre­
chungen, die Buchung von Bussen sowie die Vereinba­
rung von Terminen. Wichtig war im Vorfeld die Koopera­
tion mit Kolleginnen und Kollegen der lokalen Universitä­
ten. In der Regel waren dies eine Wissenschafterin oder 
ein Wissenschafter und die Anbahnung der Einbeziehung 
Studierender der jeweiligen Institute. Das hat immer gut 
und ertragreich – hoffentlich für beide Seiten – funktio­
niert. Selbst Stadtrundfahrten am Beginn der Exkursio­
nen wurden meist auf Grund von Empfehlungen der uni­
versitären Kooperationspartner:innen geplant. Darüber 
hinaus gab es Kontaktanbahnungen mit NGOs.

In der Vorab-Reise wurden alle Orte besucht, die auf 
dem Programm stehen sollten, und Gespräche mit Kon­
taktpersonen vor Ort geführt. In Ruanda – dort war unser 
Kooperationspartner das „Interdisciplinary Genocide 
Studies Center“ – entschieden wir uns, einen Ort zu mei­
den, da er uns wegen der Grauenhaftigkeit unzumutbar 
schien. Es handelt sich um Murambi, eine ehemalige 
Schule, in der die an ihrem Leben bedrohten Menschen 
vergeblich Zuflucht suchten. Das besonders Grauenhafte 
an dieser Gedenkstätte ist, dass konservierte Leichen 

Exkursionen an Orte von Massengewalt

Gedenkstätte Nyamata, 
Ruanda © Wenn nicht 
anders angegeben Fotos 
von Albert Lichtblau
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Ankommen 

Am Tag der Ankunft in afrikanischen Ländern war für 
die Studierenden sofort klar: Alles ist anders als das 
angelesene Vorwissen. Diese Erfahrung ist wichtig, da 
Schreiben über Geschichte idealerweise auf „verorteten 
Erfahrungen“ beruht. In diesem „Hier“ ging es um die 
Auseinandersetzung mit realen Menschen, um eine 
meist völlig unterschiedliche Lebensweise, eine andere 
Betrachtung der Vergangenheit, aber auch um andere 
klimatische Bedingungen, Gerüche und Atmosphären. 
Es war, als müsste das vorab fundierte Befassen mit 
dem Land nochmals von vorne beginnen: Das räumlich 
distanzierte Wissen konnte nun in ein verortetes umge­
wandelt werden. Zur „Annäherung“ gehörte auch, dass 
alle individuell anreisten und wir uns erst an einem ver­
einbarten Ort trafen. In Kigali etwa war der Treffpunkt 
das elegante Hôtel des Mille Collines, in dem während 
des Genozids 1994 hunderte Menschen vor dem sicheren 
Tod gerettet werden konnten.

 

ausgestellt sind, sie gleichsam in mehreren Räumen in 
ihrem Todeskampf betrachtet werden können. Auf der 
„dark-tourism“-Webseite heißt es dazu: Possibly the 
darkest, starkest, grimmest, most shocking site it is 
possible to visit as a dark tourist on planet Earth.4 Wir 
hielten das für nicht zumutbar und nicht notwendig. Die 
anderen Gedenkstätten waren schlimm genug, am Bo­
den lagen blutdurchtränkte Kleidungsstücke der Ermor­
deten, es war nicht zu vermeiden auf sie zu treten, an 
einer Wand war das Blut der dort erschlagenen Babys zu 
sehen. Ruanda besuchten wir 2014, also zwanzig Jahre 
nach dem Genozid. Personen, die an den Gedenkstätten 
arbeiteten, waren selbst Opfer, die überlebt hatten. Im 
Vergleich zu den Zeitzeuginnen und Zeitzeugen, die wir 
aus Österreich und Deutschland kannten, waren sie sehr 
jung. Auf die Frage, warum derart Grauenhaftes ausge­
stellt werde, meinten die dort arbeitenden Überlebenden 
in der Regel, dass es im Land noch viele gäbe, die nicht 
glauben wollten, dass ein Genozid stattgefunden habe, 
[sondern es wäre ein Krieg gewesen]. Es brauche diese 
„Beweise“.5 Ob wir diese Orte besuchen sollten, wurde 
im Vorfeld zur Diskussion gestellt. 

Kigali Genocide Center, 
Ruanda

Rechts: Kulturzentrum in  
Okakarara, Namibia
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Varianten der „dunklen Orte“

Wie bereits erwähnt, wurde und wird in Ruanda auf 
Schock-Szenarien gesetzt.6 Aber es gibt einen gravie­
renden Unterschied zwischen den Gedenkstätten außer­
halb von Kigali und dem 2004 eröffneten Kigali Genocide 
Memorial – a must see for every visitor.7 Die Ästhetisie­
rung des Grauens erinnert an europäische und amerika­
nische Ausstellungen zur Shoah. Die Gründe dafür liegen 
in der Zusammenarbeit mit der 2000 in Großbritannien 
gegründeten NGO „Aegis Trust“ und ihrem Mitbegründer 
James Smith.8 Ästhetisierung des Grauens bedeutet die 
Hervorhebung einzelner Objekte hinter Glas gemeinsam 
mit der Verwendung von Licht, die Raum- und Farbge­
staltung9 sowie der plakative Umgang mit Fotografien. 
Die von Europa abweichenden oder ähnlichen Repräsen­
tationsformen zur Vermittlung der grauenhaften Vor­
gänge wurden während der Exkursionen diskutiert.  

Ganz anders als in Ruanda verlief die Exkursion nach 
Namibia 2017. Der Genozid an Herero und Nama stand 
keineswegs im Zentrum der namibischen Erinnerungs­
politik. Auch der „Erinnerungsweltmeister“ Deutschland 
hat diesen Teil der eigenen Kolonialgeschichte lange 

vernachlässigt, 2017 war eine Thematisierung sogar 
noch heikel. Ein Termin mit einer Kollegin, die an der 
ersten Genozid-Ausstellung in Namibia arbeitete, wur­
de im letzten Moment, offensichtlich auf „Druck von 
oben“, abgesagt. Das Thema war politisch nach wie 
vor brisant.10 Wir besuchten den Landstrich, in dem die 
Hereros heute leben. 2004 war die deutsche Bundes­
ministerin Heidemarie Wieczorek-Zeul anlässlich des 
100. Jahrestages der Schlacht am Waterberg vor Ort,  
um eine Art Museum zu eröffnen. Aus ihrer Rede: 

Ich wünsche mir und uns allen sehr, dass auch die­
ses Kulturzentrum in Okakarara ein Ort für Gespräche 
und Austausch über Vergangenheit und Zukunft zwi­
schen Deutschen und Namibiern sein wird. Ich wünsche 
mir, dass wir aus der mit diesem Ort verbundenen trau­
rigen Vergangenheit Kraft für eine positive Zukunft in 
Frieden und Freundschaft schöpfen.11 Die Ausstellung, 
die dort an den Genozid erinnern soll, war bei unserem 
Besuch völlig vernachlässigt, heruntergekommen – ein 
vergessener Ort. Es war ein bitteres „Monument des 
Ignorierens“ dieser Geschichte.

Eine andere Gewaltgeschichte, nämlich jene der 
Sklaverei, war Thema der Ghana-Exkursion. Cape Coast 
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Gedenkstätten unerlässlich. Was immer wieder beein­
druckte: Die spannendsten Führungen in Museen erfolg­
ten von den teilnehmenden Studierenden selbst. Dazu 
wurden einzelne zu einem Abschnitt einer Ausstellung 
gebracht, um diese innerhalb von ca. 20 Minuten zu er­
fassen und dann für die Gruppe zu analysieren. Üblicher­
weise wurden bestimmte Aufgaben vergeben, etwa Text-
Bildschere, gegenderte und andere Repräsentations­
muster, Ausstellungsästhetik, Botschaften etc. Einige 
wurden mit freieren Aufgaben bedacht: Ausstellungs­
gestaltung insgesamt, Ausstellungs- und Raumdesign, 
Verhalten von Besuchenden u. ä. Leider ist dies nicht 
an allen Orten durchführbar. Im Staatlichen Museum 
Auschwitz-Birkenau ist das schon alleine auf Grund der 
massenhaften Ströme an Besuchenden und den verord­
neten Führungen in der Regel unmöglich. Der Hinter­
grund für die Aufgabenstellung an die Student:innen ist 
nicht „Aneignung“, sondern die „Auseinandersetzung“ zu 
ermöglichen, sich mit diesen Orten vertraut zu machen 
und eigene Beobachtungen mit der Gruppe zu teilen.  
Ideal ist eine Mischung, somit auch eine Führung durch 
das Museumspersonal zu buchen. 

Castle ist dafür ein zentraler Erinnerungsort. Cape Coast 
war ein kolonialer Tummelplatz von Niederländern, Dä­
nen, Schweden und schließlich Briten. Das Museum 
zum Sklavenhandel mit der 1994 eröffneten Ausstellung 
beeindruckt vor allem auf Grund des Ortes, der einer 
massiven europäischen Festungsarchitektur mitten 
in Afrika gleichkommt. An zwei Stellen wurde die Füh­
rung dramatisch aufgeladen: im Kellerverlies und am 
schmalen Gang zu den Sklavenschiffen. Ein anderer 
Ort „zum Gruseln“ war eine enge Zelle, in der Sklaven 
strafweise eingesperrt wurden – unsere Gruppe wurde 
dort kurzzeitig eingesperrt. Da wir zuvor den Ort bereits 
besichtigt hatten, konnten wir die Gruppe vor der über­
triebenen Gruselinszenierung warnen. Cape Coast ist ein 
Ort unterschiedlichster Erinnerungskulturen, da auch 
viele amerikanische Gäste auf Spurensuche nach ihrer 
afrikanischen Herkunftsgeschichte sind. 

Self Guided Tours

Um Einblicke in die Erinnerungspolitik der Länder zu 
erlangen, sind Besuche in historischen Museen und 

Beide Fotos: Cape Coast 
Castle, Ghana
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Recherchetag und Kontakt mit Studierenden 
vor Ort 

Um die aktive „Auseinandersetzung“ mit verschiedenen 
Themen oder mit der lokalen Geschichte zu ermögli­
chen, war jeweils ein Recherchetag vorgesehen. Die 
Studierenden hatten in Kleingruppen einen Tag lang 
Zeit, um gemeinsam mit ortsansässigen Studierenden 
ihre selbstgewählten Themen aufzubereiten. Diese 
musste von Seiten der Student:innen im Vorfeld gut 
vorbereitet, Kontakte bereits geknüpft und Termine 
vereinbart worden sein. Noch während der Exkursion 
wurden die Ergebnisse präsentiert und diskutiert. Zu 
folgenden Themen fanden Referate in Gisenyi am Ufer 
des Kivusees statt: Studieren in Ruanda, öffentlicher 
Verkehr, Hate Radio, Märkte und Versorgung, Traditions­
pflege, Stadtentwicklung Kigali, Anmerkungen zur „Ge­
denkstätte“ Murambi, ein Jugendzentrum, eine Hilfs­
organisation für Frauen, Kunst und Künstlerinnen.12 

Servicetipps zu Arbeitsrecht, Beruf 
und Familie oder Konsumentenschutz.  
Mit dem Newsletter der AK Wien sind 
Sie immer top informiert.

Hier geht’s zur Anmeldung  
wien.arbeiterkammer.at/newsletter
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Orte gestalten und Handlungen ermöglichen 

Gedanken zu fassen, das Beobachtete zu kategorisieren, 
sich einzulassen, aber auch wieder ablegen zu können, 
scheint bei der Auseinandersetzung mit Massengewalt 
besonders wichtig. Ein Besuch von Auschwitz-Birkenau 
kann überfordern, daher ist es wichtig, eine eigene 
Handlung setzen zu können. Nicht ohne Grund wird dort 
ab dem Beginn der Führung beim Tor „Arbeit macht frei“ 
ununterbrochen fotografiert. Mit einem virtuellen Gäs­
tebuch wollte das kuratorische Team in der Österreich-
Ausstellung die Möglichkeit schaffen, dass sich jemand 
äußern und abseits von Fotos seinen Beobachtungen 
Ausdruck verleihen kann. Die Nachricht verschwindet 
danach und wird auf der Homepage des Nationalfonds 
der Republik Österreich für Opfer des Nationalsozia­
lismus gezeigt.13 Zur Vorbereitung der Eröffnung im 
Oktober 2021 besuchte eine fünfte Klasse des Akademi­
schen Gymnasiums Salzburg die noch nicht eröffnete 
Ausstellung. Das virtuelle Gästebuch war Anlass einer 
intensiven Vorbereitung. Wie sehr sich die Schülerinnen 
und Schüler im Vorfeld und vor Ort darauf einließen, be­
eindruckte enorm. 

Nachbesprechen vor Ort 

Es ist schwierig, bezüglich des Nachbesprechens die 
Balance von „zu viel“ und „zu wenig“ zu halten. In der 
Regel gab es als Korrektiv meist jemand auf Seiten 
der Studierenden, sodass uns gut vermittelt wurde, 
welcher Bedarf bestand. Bei einer Exkursion zum Staat­
lichen Museum Auschwitz-Birkenau, wo wir immer zu­
erst Birkenau und dann das Stammlager mit allen Aus­
stellungen besuchten, da diese dann besser verständ­
lich sind, war eine gemeinsame Runde am ersten Abend 
sehr wichtig, da es um die unterschiedlichen Reaktio­
nen auf den Besuch des ehemaligen Vernichtungslagers 
Birkenau ging. Erst am nächsten Tag besuchten wir das 
Stammlager mit einer ausführlichen Führung. Am zwei­
ten Abend schienen alle sehr erschöpft zu sein, weswe­
gen in Absprache mit der Gruppe auf eine Besprechung 
verzichtet wurde. Es bildeten sich eher kleine Gruppen, 
manche tauschten sich untereinander aus, einige weni­
ge verschwanden in ihren Zimmern. Manchmal braucht 
es einfach ein „In-Ruhe-gelassen-Werden“.
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Linke Seite: Die damalige Schülerin des Akademischen 
Gymnasiums Salzburg, Eva Lindhuber, bereitete sich 
wie andere intensiv auf die Eintragung ins Gästebuch 
der Österreich-Ausstellung im Staatlichen Museum 
Auschwitz-Birkenau vor. © Eva Lindhuber

Unten: Auschwitz, Never Again und United

Die Kirche von Ntarama, Ruanda, wurde am 14. April 1995 
in eine Völkermord-Gedenkstätte umgewandelt und ist den 
5.000 Menschen gewidmet, die dort ihr Leben verloren. 
Ntarama ist eine der sechs nationalen Völkermord-Gedenk­
stätten Ruandas und beherbergt menschliche Überreste, 
Kleidung und Artefakte der in der Kirche Getöteten, die 
jederzeit ausgestellt werden können.
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Bleiben

Recherchetag, self-guided tours und ein von Studieren­
den angelegtes Tagebuch sollten bei Exkursionen eben­
falls ein aktives darauf Einlassen und ein Ablegen (Aus­
lassen) ermöglichen. Einer der Gründe für die individuelle 
An- und Abreise war, dass wir den Studierenden empfah­
len, nach der Exkursion noch zu bleiben, weswegen wir die 
Termine so legten, dass danach im Idealfall Ferien (etwa 
Osterferien) folgten. Die meisten blieben tatsächlich und 
hatten nun Zeit, die Länder nach eigenem Gutdünken zu 
erkunden. 

Reflektieren & Bereicherung

Ähnlich wie die Vorbereitung von Exkursionen an Orte der 
Massengewalt ist die Nachbereitung unerlässlich, denn 
die vor Ort gemachten Erfahrungen verlagern sich, werden 
individuell neu geordnet. Je nach Art der Lehrveranstal­
tung waren unterschiedliche Abschlussarbeiten vorge­
sehen, die immer mit einer Reflexion über die Erfahrungen 
während der Exkursion verbunden waren. Für manche 
waren die Exkursionen Anstoß, ein Thema für Abschluss­
arbeiten zu wählen, so verfasste Michael Ellmauer seine 
Masterarbeit zum Thema „they could be easily ignored” – 
Kuneena Batwa. A History of Discrimination and Margin­
alization of Indigenous People – Using the Example of the 
Batwa in Rwanda and the Great Lakes Region.14

Die Exkursionen waren immer auch eine Bereiche­
rung für mich als Lehrenden. Beeindruckend waren jene 
Momente, in denen Studierende die Beobachtungen mit 
ihrem Wissen und Erfahrungsschatz verbanden, beson­
ders bei den Recherchen und den Begegnungen mit 
Studierenden vor Ort. Auch wenn die Themen des „Dark 
Student Tourism“ belastend waren, hatte ich am Ende 
das Gefühl, die Durchführung der Exkursionen war eine 
richtige Entscheidung. Denn diesen Studierenden kann 
nun niemand etwas vormachen, wenn es um Themen wie 
Marginalisierung, Diskriminierung, Rassismus, Antisemi­
tismus oder Feindseligkeiten aller Art geht. Sie sind ge­
warnt. Vielleicht ist diese Schlussfolgerung eine Illusion, 
aber sie motivierte. 
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siums Salzburg unter Leitung von Karoline Bankosegger nach 
Polen. 
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deutschen Minderheit in Namibia lange Zeit und nach wie vor 
problematische Vorstellungen über die deutsche Kolonialpolitik 
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Land Niederösterreich

Ganz im Zeichen von „Erinnern für die Zukunft in 
Niederösterreich“ steht das Gedenkjahr 2025, 

in dem sich zentrale historische Ereignisse jähren: 
das Ende des 2. Weltkriegs 1945, die Unterzeichnung 
des Staatsvertrags 1955, der Beitritt Österreichs zur 
Europäischen Union 1995 und die Erweiterung der 
Europäischen Union 2005. 

In Niederösterreich findet dazu ein vielfältiges Pro­
gramm zahlreicher Kultur-, Wissenschafts- und 
Bildungseinrichtungen wie etwa des Hauses der Ge­
schichte im Museum Niederösterreich, des Instituts 
für jüdische Geschichte Österreichs und der Ehema­
ligen Synagoge St. Pölten, des Landesarchivs und der 
Landesbibliothek, der regionalen Museen, der Kultur.
Region.Niederösterreich, der Bibliotheken des Lan­
des, der Bildungsdirektion und des Hauses der Digi­
talisierung statt. Entsprechend umfangreich ist das 
Programm aus Ausstellungen, Konferenzen, Publi­
kationen, Schulprojekten sowie digitalen Formaten, 

das zeigt, wie Geschichte lebendig gehalten werden 
kann, um sie für kommende Generationen erfahrbar  
zu machen.

Der Auftakt für „Erinnern für die Zukunft“ ist bereits er­
folgt: In der Ehemaligen Synagoge St. Pölten zeigt die 
Ausstellung „Ich bin ein Österreicher!“ anhand des von 
den Nationalsozialisten ermordeten Fotografen Kurt 
Bardos exemplarisch die Geschichte einer jüdischen  
Familie im 20. Jahrhundert (bis 9. 11.). 

Zentraler Knotenpunkt ist das Haus der Geschich- 
te im Museum Niederösterreich in St. Pölten, wo am  
26. April die Sonderausstellung „Kinder des Krieges“ 
eröffnet wurde (bis 17. 1. 2027). Parallel dazu präsentiert  
der Fotograf Stefan Hanke bis 31. August in „KZ über­
lebt“ Porträts von Menschen, die in Konzentrations­
lagern aufwuchsen und am Leben blieben.

Alle Informationen zu den Veranstaltungen unter:  
www.erinnernfürdiezukunft.at
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Zentraler Knotenpunkt von „Erinnern für 
die Zukunft“ ist das Haus der Geschichte 
im Museum Niederösterreich mit den  
Ausstellungen „Kinder des Krieges“ und 
„KZ überlebt“. Christian Rapp, Maren 
Sacherer und Armin Laussegger beim 
„Sammelaufruf“ für das Erinnerungsjahr 
2025, welcher in Kooperation mit den 
Landessammlungen Niederösterreich 
stattfand. © NÖ Museum Betriebs GmbH

Gedenkjahr 2025: „Erinnern für die Zukunft“



70

Die hässliche Fratze kuratieren

dung, die in diesem Balanceakt getroffen wird, hat viele 
Auswirkungen — inhaltliche, gestalterische, finanzielle 
und ethische. Ausstellungsentscheidungen im Kontext 
jüdisch-historischer und jüdisch-kulturhistorischer 
Themenbearbeitungen ziehen wesentlich häufiger oder 
vielleicht auch nur wesentlich offensichtlicher ethische 
Fragen nach sich als andere. Wird beispielsweise der 
„Anschluss“ Österreichs an Hitlerdeutschland 1938 
behandelt, so muss man die Aktionen der sogenannten 
„Reibpartien“ thematisieren, ohne die die österreichisch-
jüdische Geschichte insbesondere von 1938 vor allem 
aus jüdischer Perspektive nicht erzählt werden kann. 
Diese „Reibpartien“, während derer Jüdinnen und Juden 
gezwungen wurden, auf offener Straße mit Bürsten, 

Dieser kurze Essay beschäftigt sich mit der Frage, 
was man in Ausstellungen zeigen kann und darf.  

Mit einer Frage, die mich als Ausstellungsmacherin seit 
Jahrzehnten beschäftigt und auf die ich die längste Zeit 
eine klare Antwort wusste: Nein, man darf nicht alles 
zeigen, was man zeigen könnte! Je mehr ich aber sehe, 
andere Praxen, andere Kulturen, aber auch je mehr ge­
schieht, desto unsicherer wird mir meine Position.

Ethische Fragen

Eine Ausstellung zu machen verlangt nach einer Balance, 
und zwar nach jener zwischen Inhalt, Ästhetik, Organi­
sation und Wirkung auf das Publikum. Jede Entschei­

Die hässliche Fratze

Felicitas Heimann-Jelinek

Ausstellungstafel mit Fotos 
von auf dem Rücken gefesselter 
und auf Nummern reduzierter 
kambodschanischer Häftlinge. 
Tuol Sleng Genocide Museum, 
Phnom Penh, Kambodscha  
© Rudolf Jelinek 2017
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grafische oder filmische Aufnehmen ein Akt der Aggres­
sion sein kann, hat schon Susan Sontag erklärt: There 
is an aggression implicit in every use of the camera.1 
Sie macht damit klar, dass weder die Fotografinnen und 
Fotografen noch wir als Betrachterinnen und Betrachter 
neutral, vielmehr, dass wir alle in das Festgehaltene in­
volviert sind. Und doch gesteht sie zu, dass das Zeigen 
von Gewaltbildern trotz der Gefahr der Banalisierung ob 
ihrer häufigen Wiederverwendungen Sinn machen kann: 
Photographs cannot create a moral position, but they 
can reinforce one – and help build a nascent one.2 Ist es 
also ethisch doch vertretbar, die Menschen, die damals 
in den Aktionen der „Reibpartien“ entwürdigt wurden, 
durch das Ausstellen ein weiteres Mal zu entwürdigen? 

manchmal sogar mit Zahnbürsten, politische Parolen 
wegzuschrubben, waren Teil alltäglichen, erniedrigenden 
antisemitischen Terrors, welche sehr schnell nach dem 
Anschluss das Ziel der sozialen Vernichtung erkennen 
ließen. Es gibt einige filmische und fotografische Doku­
mentationen dieser Aktionen, welche die auf ihren Knien 
die Straße Putzenden umringt von Nazis und Sympathi­
santen bzw. Bystanders zeigen. Das von Hannah Arendt 
geprägte Wort von der „Banalität des Bösen“ im Sinne 
der weniger als monströse Ausnahme, sondern gerade im 
Banalen, im gedankenlosen Mitmachen sich manifestie­
renden Gemeinheit springt einen beim Betrachten dieser 
Aufnahmen geradezu an. Wir wissen nicht, wer diese 
Aktionen festgehalten hat. Die Tatsache, dass das foto­

der Geschichte kuratieren

Foltergalgen über Wassertrögen 
und naturalistischer Figurine. 
Tuol Sleng Genocide Museum, 
Phnom Penh, Kambodscha 
© Rudolf Jelinek 2017
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und Zerschlagung des ersten jüdischen Museums der 
Welt durch die Nazis. Dabei wurden auch polizeiliche 
Erkennungsfotos, also stark standardisierte und entin­
dividualisierte, der staatlichen Identifikation, Katalogi­
sierung, Überwachung und der Ausgrenzung dienende 
Fotografien jüdischer Wiener:innen thematisiert, die 
unter Zwang entstanden waren. Purin war wichtig, 
dem nicht nur erklärende Texte beizugeben, sondern 
auch formal einen Rahmen zu schaffen, der die histori­
schen Umstände und die Perspektive der Betroffenen 
in das Zeigen einbezog. Die Verfasserin dieses Beitrags 
kuratierte 2005 die Ausstellung „Jetzt ist er bös’, der 
Tennenbaum. Die Zweite Republik und ihre Juden“ im 
Jüdischen Museum Wien,4 die sich kritisch dem Umgang 
der Zweiten Republik sowohl mit ihrer NS-Vergangenheit 
als auch mit der jüdischen Bevölkerung widmete. Da­
bei wurden ebenfalls Fotografien präsentiert, die unter 
Zwang entstanden waren. Hier wurde der bestimmende 
Fokus auf die aktive Täterperspektive gelegt, um die 
Opfer würdigen zu können. Polizeifotografien nicht als 
bloße Schauobjekte zu präsentieren, sondern sie in ei­
nen Kontext zu stellen, der die Geschichte und das Leid 
der abgebildeten Personen respektvoll vermittelt, ist 

Zeigen oder Nicht-Zeigen?

Zu dem Dilemma, in dem wir uns befinden, trägt die Er­
kenntnis bei, dass wir historische Tatsachen nicht nur 
nicht ausblenden dürfen, sondern dass wir sie aktiv be­
nennen und damit auch zeigen müssen. Ausstellungs­
machen ist immer ein aktiver Eingriff in (Be-)Deutung 
und nie bloße Präsentation. Ausstellungsmachen ist 
die gezielte Sichtbarmachung von Geschichte. Dabei 
ist historische Wahrhaftigkeit nicht nur informativ, sie 
ist vor allem auch schmerzhaft – und zwar für alle: für 
diejenigen, die sie erleben und verarbeiten mussten und 
müssen, für diejenigen, die sie dokumentieren – bei­
spielsweise in einer Ausstellung – und schließlich für 
die, welche sie konsumieren.

Die Diskussion um Zeigen oder Nicht-Zeigen ist in 
Österreich in den Jahren, die auf die Gründung des Jüdi­
schen Museums der Stadt Wien folgten, einige Male 
aktiv aufgegriffen und teils emotional diskutiert worden. 
Bernhard Purin kuratierte beispielsweise 1995 die Aus­
stellung „Beschlagnahmt. Die Sammlung des Wiener 
Jüdischen Museums nach 1938“3 im Jüdischen Museum 
Wien. Diese Ausstellung thematisierte die Enteignung 

Fotos von Häftlingen nach 
deren Befreiung um 1970.  
War Remnants Museum,  
Ho Chi Minh City, Vietnam  
© Rudolf Jelinek 2017
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darin gefoltert, verhört und später fast alle auf dem 
nahegelegenen Choeung Ek – einem südlich von Phnom 
Penh gelegenen sogenannten „Killing Field“ – ermordet. 
Das Museum zeigt u. a. Häftlingsfotos, die systematisch 
bei der Einlieferung gemacht wurden – oft der einzige 
Nachweis der Existenz der abgebildeten Menschen –, 
Folterinstrumente, Zellen, Verhörräume, wenige per­
sönliche Gegenstände sowie nur teilweise biografische 
Informationen über Opfer und Täter. Ich war zutiefst 
getroffen von der Präsentation der Fotos, sind sie doch 
ohne erläuternden Kontext, Namen oder Biografie „hin­
gestellt“ – als „Nummern“ im System, eben genau auf 
das reduziert, was die Täter aus ihnen gemacht hatten: 
anonyme Häftlinge. Die Selektivität des Fotografierens 
springt Besucher:innen in ihrer perversesten Form an: 
To photograph is to frame, and to frame is to exclude.9 
Die Aggression der Kamera, auf die Sontag aufmerk­
sam gemacht hat, steht hier im Vordergrund, war diese 
Kamera doch ein Teil der Gewalt, ein Mittel zur Gewalt­
ausübung. Und wieweit, stellt sich dann die Frage, 
werden Betrachtende zu Mittätern und Mittäterinnen, 
einfach, indem sie die vom Täter gewählte Perspektive 
konsumieren? Während man sich mit der fotografischen 

heute bei uns zum Standard geworden.5 Davor war vor 
allem der Umgang mit Gewaltbildern aus dem Kontext­
feld Antisemitismus und Holocaust von ihrem Beleg­
charakter geprägt – und das ein halbes Jahrhundert 
lang. Vor allem die immer wieder und überall eingesetz­
ten ikonischen Bilder des Holocaust sind eingefrorene 
Ereignisse – sichtbar, aber unverständlich,6 kritisierte 
Cornela Brink und analysierte: Diese Bilder wurden als 
Beweise verstanden, aber nicht als Zeugnisse, die nach 
Empathie oder historischer Reflexion verlangen.7 Die­
sem kuratorischen Defizit des unreflektierten Bildein­
satzes entgegenzuwirken, wurde – wie bereits gesagt – 
zum heute gültigen Standard.

Betrachtende als Mit-Täter:innen?

Und dann besuchte ich das Tuol-Sleng-Genozid-Mu­
seum in Phnom Penh, Kambodscha, eine Gedenkstätte 
und ein Dokumentationszentrum am Ort des ehema­
ligen Foltergefängnisses S-21 der Roten Khmer.8 Zwi­
schen 1975 und 1979 wurde hier ein ehemaliges Schul­
gebäude zum Hauptquartier der Geheimpolizei unter 
Pol Pot umfunktioniert. Über 14.000 Menschen wurden 

Fotos von Erschießungen,  
Gefolterten und Verstümmel­
ten 1964/65. War Remnants 
Museum, Ho Chi Minh City, 
Vietnam © Rudolf Jelinek 2017
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die nun Teil der kollektiven Erinnerung geworden ist. 
Dazu beigetragen hat zweifellos auch das Mahnmal in 
Choeung Ek. Im Zentrum der dort befindlichen Gedenk­
stätte befindet sich eine Stupa mit Acrylglaswänden, die 
den Blick auf über 5.000 menschliche Schädel freigibt. 
Diese Glaspagode, 1988 errichtet und 1989 eingeweiht, 
um an das zehnjährige Ende der Herrschaft der Roten 
Khmer zu erinnern, ist tagsüber unten geöffnet, sodass 
man die Crania mit ihren Verletzungen direkt betrachten 
kann. Die Instrumentalisierung des Erinnerungsortes als 
gedenktouristischer Magnet nach seiner Verpachtung an 
ein japanisches Unternehmen mag auch die Institutio­
nalisierung des Tuol-Sleng-Genozid-Museums kritischer 
beurteilen lassen.10

Das Zeigen des Unerträglichen

Im benachbarten Vietnam würde das öffentliche Zeigen 
menschlicher Überreste als Zurschaustellung begriffen 
werden und wäre kulturell tabu. So trifft man im War 
Remnants Museum in Ho-Chi-Minh-Stadt auf keine 
Schädel oder Knochen. Dort werden Gewalt und Leid 
durch Fotografien, Objekte, Zitate und Statistiken ver­

Konfrontation noch auseinandersetzt, kommt man in 
einen der letzten Räume, in dem unserer intellektuell 
fundierten kuratorischen Praxis der nächste Schlag 
versetzt wird: Man findet sich in einem Raum wieder, 
in welchem man sich mit physischen Überresten der 
Opfer – insbesondere mit Schädeln und Knochen –, die 
in Vitrinen oder Regalen ausgestellt sind, konfrontiert 
sieht: Tatsächlich das, was von den Opfern übrigblieb. 
Die erste und die zweite Reaktion sind Schock. Es benö­
tigt viel Überlegung, um zu verstehen: Natürlich geht es 
wie bei „unseren“ Holocaust-Fotos auch um die juristi­
schen Beweise. Darüber hinaus hat das Präsentieren 
dieser juristischen Beweise aber eine uns unbekannte 
Dimension: Das Zeigen menschlicher Überreste in Kam­
bodscha ist zwar kulturell nicht im traditionellen Sinn 
verankert, der kambodschanische Theravada-Buddhis­
mus betont die Vergänglichkeit; in der Regel werden 
Tote eingeäschert und rituell bestattet. Das Zeigen hat 
sich jedoch anscheinend im Zusammenhang mit der 
gesamtgesellschaftlichen Vergangenheitsbewältigung 
als Teil einer spezifischen Gedenkkultur nach dem 
Massenmord herausgebildet und wurde – nach meiner 
Interpretation – in eine eigene Spiritualität integriert, 

Foto-Installation von Opfern 
des Genozids an den Tutsis 
1994. Kigali Genocide Memorial, 
Ruanda © Felicitas Heimann-
Jelinek 2024
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Wald nach dem Einsatz 
von „Agent Orange“ 1971. 
War Remnants Museum, 
Ho Chi Minh City, Vietnam  
© Rudolf Jelinek 2017
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gebrannt – mit Fotos konfrontiert wird, die Gewalt auf 
andere Art darstellen. Fotos, die z. B. amerikanische 
Soldaten bei Kampfeinsätzen wie beim Abwurf des che­
mischen Entlaubungsmittels „Agent Orange“ zeigen und 
sowohl die verheerenden ökologischen Auswirkungen als 
auch die medizinischen Spätfolgen für Vietnamesinnen 
und Vietnamesen dokumentieren: Missbildungen, 
Krebs, chronische Krankheiten – meist durch Porträts 

mittelt. Hier soll die Nachbildung sogenannter Tiger-
Cages – von den vietnamesischen und US-unterstützten 
Sicherheitskräften eingerichtete extrem enge und nied­
rige Metallkäfige – die Brutalität der Haftbedingungen 
unter der Republik Vietnam 1955–1975 veranschauli­
chen, doch wird bewusst auf Gewaltdarstellungen 
verzichtet. Schock und Grauen bleiben trotzdem nicht 
aus, wenn man – mir am nachhaltigsten ins Gedächtnis 
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noch mehr Stapeln von Kleidungsstücken der Toten ist 
zu erahnen, dass es möglicherweise um eine bewusst 
gewählte Form des Gedenkens geht, um einen trauma­
tischen, vielleicht aber auch heilsamen und notwendigen 
Vorgang, der eine Strategie der Bewältigung darstellt, 
die wir nicht kennen und auch nicht kennen wollen. Man 
kann an diesen Orten verstehen, dass dem Zeigen sehr 
wohl auch eine Ethik innewohnt: There is shame as well 
as shock in looking at the close-up of a real horror.12  
Ich schämte mich als Schauende. 

Die Schocks über das Zeigen des Unerträglichen in 
Kambodscha, Vietnam oder auch in Ruanda bedeuten für 
mich kein kuratorisches Umdenken in dem Sinne, dass 
ich die Präsentation von Gewalt nun per se für akzep­
tabel hielte. An allen drei Orten habe ich an die vielen 
Forderungen gedacht, dass Gewaltobjekte und -fotos in 
sensible, dialogische Ausstellungskontexte eingebettet 
sein müssen. Auch selbst bin ich vehement dafür einge­

betroffener Kinder und Familien. Man wird emotional 
eindeutig überfordert und mag sich schnell visuell 
instrumentalisiert fühlen – aber vielleicht ist das auch 
ein kuratorisches Ziel: die Unerträglichkeit des Leids als 
Botschaft zu nutzen.

In einem der Räume des Kigali Genocide Center 
(Ruanda) werden Porträtfotos von Opfern des Geno­
zids gezeigt. Die Fotos stammen meist aus privaten 
Familienalben. Ich fragte mich, inwieweit die Betreiber 
der Gedenkstätte mit diesem Personalisierungsversuch 
den Erwartungen ihrer internationalen Gäste entgegen­
kommen wollten. Denn darüber hinaus setzen die Ge­
denkstätten in Ruanda, die dem Genozid gewidmet sind, 
dem 1994 bis 1995 rund eine Million Tutsis zum Opfer 
gefallen sind, auf eine radikale Sichtbarmachung tod­
bringender Gewalt. 

In der vorkolonialen Zeit und damit auch vor der groß­
flächigen Christianisierung und Islamisierung beruhte 
die indigene Weltanschauung auf Ahnenverehrung, spi­
rituellen Kräften, Naturglauben und einem zyklischen 
Verständnis von Leben und Tod. Die Toten wurden 
verehrt, respektvoll bestattet, häufig im häuslichen 
oder familiären Kontext. Die Vorstellung, menschliche 
Überreste offen zu zeigen, wie es nun die Regel ist, war 
ein Tabu. Allerdings galten die menschlichen Knochen 
auch als Träger der spirituellen Identität eines Men­
schen.11 Insofern mag das prozessuale, über Jahrzehnte 
andauernde Bergen und Einsammeln der Knochen der 
während der 1990er Jahre Ermordeten auch als ein Akt 
der Wiederherstellung ihrer geistigen Würde verstanden 
werden. Auch in Kigali oder Ntarama steht man den 
Crania der Opfer fassungslos gegenüber. Angesichts von 
gereinigten und säuberlich aufgetürmten Stapeln und 
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Crania von Opfern des Genozids an den Tutsis 
1994. Kigali Genocide Memorial, Ruanda
© Felicitas Heimann-Jelinek 2024

Unten: Kleidung von Opfern des Genozids an  
den Tutsis 1994, Nyamata Genocide Memorial, 
Ruanda © Felicitas Heimann-Jelinek 2024
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wir bewusster an unser und unserer Besucher:innen 
„ziviles“ Sehen appellieren, wie es von Ariella Azoulay 
eingefordert wird: ein Sehen, das Bilder und Objekte aus 
Gewaltzusammenhängen nicht konsumiert, sondern 
das Sehen als Teil einer Verantwortungsgemeinschaft 
versteht.15 

treten.13  Nun sehe ich aber, dass Kontexte nicht nur 
von Kuratorinnen und Kuratoren geschaffen werden. 
Besucherinnen und Besucher, einzelne und Gruppen 
sowie die Gesellschaft bringen doch bereits ihren 
Kontext mit in das Museum und in die Ausstellung. 
Könnte es sein, dass die Besucher:innen dieser Orte 
in Kambodscha, Vietnam und Ruanda – ausgenom­
men der touristischen natürlich – gar keine didakti­
sche Einbettung brauchen? Weil sie die Kontexte in 
sich tragen? Vielleicht sind Gesellschaften jenseits 
unseres westlichen Horizonts an ihrer Geschichte 
anders gewachsen als wir. Das meint keine Wertung. 
In jedem Fall scheinen sie unmittelbarer mit ihrer 
Gewaltgeschichte umzugehen und tragen sie deshalb 
vielleicht auch eher in sich als wir mit unseren auf 
Distanziertheit und Abstraktion gerichteten dokumen­
tenbasierten Präsentationen. 

Verantwortungsgemeinschaft

Andere Sichtweisen in anderen Zusammenhängen 
modifizieren eigene Herangehensweisen. Das Kuratie­
ren der hässlichen Fratze der Geschichte war immer 
eine Gratwanderung. Doch der Balanceakt wird kom­
plexer, das Austarieren differenzierter, teils sich wider­
sprechender Ansprüche – auch der eigenen – wird 
diffiziler. Museale Räume, Ausstellungsräume, so 
meine ich heute, sollten Denkräume sein, in denen 
auch Verletzlichkeit wie Verletzung sichtbar gemacht 
werden müssen. Sie müssen offen sein für Brüche und 
offen für deren Thematisierung – und das ist unter 
anderem das Zeigen der hässlichen Fratze unserer 
Geschichte. Pointiert hat Susie Linfield formuliert, 
dass das bloße Zeigen oder Vermeiden von Gewaltfotos 
oder auch -objekten nicht ausreicht – entscheidend 
ist vielmehr die Auseinandersetzung mit der eigenen 
Reaktion: We need to look at these photographs, hard, 
and think about what it means to look at them, and 
about what they make us feel – and not feel.14 Die Ver­
antwortung für das „Wie?“ darf man als Kuratorin oder 
Kurator natürlich trotzdem nicht abgeben, sie bleibt 
bei den Ausstellungsmachern. Vielleicht aber sollten 
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Injoest aktuell

E s bewegt mich zutiefst, heute hier am Massengrab 
zu stehen, in dem 228 Juden – Männer, Frauen und 

Kinder – begraben sind. Genau heute vor 80 Jahren wur­
den sie von den Nazis in Persenbeug, unweit von hier, 
brutal ermordet. Unter ihnen waren meine lieben Fami­
lienmitglieder: mein Großvater Avraham Albert, nach 
dem ich – sein erster und einziger Enkel – benannt bin, 
meine Großmutter Nelly, meine Tanten Anna und Sarah 
und mein Onkel Meir Imre, der erst sieben Jahre alt war, 
als er von den Nazis ermordet wurde.

Mit diesen Worten eröffnete Avi Klein aus Jerusalem 
seine berührende Rede. Sein Vater Ze’ev überlebte, weil 
er sich an diesem Tag zufällig nicht im Lager aufgehal­
ten hatte. In der Nacht vom 2. auf den 3. Mai 1945 er­
schossen heute noch immer unbekannte SS-Männer in 
Hofamt Priel (Ybbs Persenbeug) diese große Gruppe von 
Kindern, Erwachsenen und alten Menschen, die seit Juni 
1944 in Wien und Niederösterreich zur Zwangsarbeit ein­
gesetzt waren. 1964 ließ die Israelitische Kultusgemein­
de Wien die sterblichen Überreste exhumieren und auf 
dem jüdischen Friedhof St. Pölten wiederbeerdigen. Für 
die, wie man damals glaubte, 223 Opfer wurde ein klei­
ner deutsch-hebräischer Gedenkstein gesetzt.

Ein Grabstein mit allen Namen

2015 errichtete das Institut für jüdische Geschichte 
Österreichs einen Grabstein mit allen Namen. Zur 70. 
Jahrzeit am 3. Mai kam einer der wenigen Überlebenden 
des Massakers, Jakob Tibor Schwarcz, damals elf Jahre 
alt, mit seiner Familie aus Jerusalem und sagte für seine 
ermordete Mutter, seine beiden Schwestern sowie für 

Für Albert, Nelly, Anna, Sarah und Imre
Zum 80. Jahrzeit-Gedenken an die  

Opfer von Hofamt Priel

alle Opfer das Kaddisch. Zur 80. Jahrzeit sprach, eben­
falls auf Einladung des Injoest, Avi Klein die Totengebete 
und hielt wie auch seine Frau Liora und Oberrabbiner 
Jaron Engelmayer eine ergreifende Rede. An der mit Ab­
sicht privat gehaltenen, ruhigen und würdigen Gedenk­
zeremonie nahmen etwa 40 Personen teil. 

Avi Klein und Rabbiner Jaron 
Engelmayer © Injoest 

Martha Keil
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Titelbild: Ausschnitt aus der Installation „Schalechet“ 
(Gefallenes Laub) von Menashe Kaddishman, Blick 
auf die am Boden liegenden Gesichter © Jüdisches 
Museum Berlin/Foto: Marion Roßner

Das Jahr 2025 mit zahlreichen Gedenktagen ist Anlass, materielle Erinnerungs-
kultur im öffentlichen Raum aus einer gegenwärtigen Perspektive in einem 
kritischen Rückblick zu betrachten. Die Beiträge präsentieren Manifestationen 
von Gedenken an Menschheitsverbrechen, Verfolgungen und historischen 
Brüchen und sollen einen globalen Vergleich der Formsprache von Zeichen der 
Erinnerung an kollektive Katastrophen ermöglichen. Neben deren unterschied-
lichen Ausdrucksformen und Funktionen stehen auch Fragen nach der Bereit-
stellung von Information, Sichtbarmachung von Verschwundenem, Bewusst-
machung von verdrängten und verleugneten Ereignissen und die Erinnerung an 
Personen und Kollektive im Fokus. Ebenso werden Fragen nach der politischen 
Absicht thematisiert, die von Selbstreflexion und Anerkennung von Schuld bis 
zur Verschleierung und Verleugnung reichen können. 

Materie
lle Gedenkkultur an Menschheitsverbrechen




